为了享受优惠，线上点餐“一点再点” 记者调查线上超量点餐导致浪费问题
在外卖平台上点了肉末茄子煲、小炒肉和米饭，胡佳算了算，又加了西红柿炒蛋和手撕包菜。外卖送到公司，吃完中午饭，菜和米饭都剩了不少，考虑到晚上一般不吃饭，胡佳便把剩菜都扔进了垃圾桶。
这是上周在北京一家外贸公司上班的胡佳经历的一次外卖点餐。她向《法治日报》记者坦言，在点餐时就预料到肯定吃不完，但“满减优惠”让她不得不点这么多菜——肉末茄子煲、小炒肉和米饭一共47元，按照商家“满45减5”，需要支付42元，而加上西红柿炒蛋和手撕包菜一共70元，按照“满70减23”，需要支付47元，“相当于花5元多点2个菜”。
这样的规则让胡佳每次线上点餐都精打细算半天，但很少会想到点多少就够吃了。“浪费确实不应该，但如果不是这种‘满减优惠’政策，每个菜商家直接便宜点，我也不至于点那么多。”胡佳说。
近年来，随着互联网的不断发展和人们生活方式的变化，外卖点餐等线上消费的规模越来越大，成为餐饮消费的重要形式。中国互联网络信息中心发布的《中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2022年12月，我国网上外卖用户规模达5.21亿。
线上点餐规模不断扩大的同时，因“满减优惠”、货不对板、包装破损等导致的粮食浪费现象也层出不穷。多位受访专家指出，外卖餐饮浪费问题不容小觑，餐饮经营者和外卖平台应以显著方式提示消费者适量点餐，比如在平台推出“菜量自动提醒”功能，或在平台页面上提供食品分量、规格或者建议消费人数等信息，最终通过监管部门、餐饮经营者、外卖平台和消费者的合力，让厉行节约、反对浪费成为时代新风尚。
为了享受满减优惠很多顾客超量点餐
单人牛肉盖饭套餐30.2元（原价42元）、砂锅扁豆18.3元（原价38元）、包装费3元，折后共计50.5元……胡佳打开外卖平台上的商户，开始认真计算和对比。
满减折扣、神券、红包……各种优惠券，让胡佳点餐时小心翼翼，“有时候，多点一个菜或一瓶饮料，达到一定金额后使用这些优惠券，最后实际付的钱比少点个菜还便宜”。
胡佳的饭量并不大，但因为满额赠送、满减折扣等规则，她在线上超量点餐成了常态。胡佳告诉记者，据她观察，因各种原因，身边人叫外卖“吃一半扔一半”的现象较为普遍，浪费严重。
记者在北京市朝阳区十里桥附近随机采访了多位线上餐饮消费者。大家一致认为，一些外卖平台和商家推出的满减优惠和起送费，成为消费者超量点餐的幕后推手；在点得越多越便宜的引导下，很多人往往会不自觉地“超必要”点餐。
“还有，一些商家推出的小份菜、半价菜，菜量少了一半，价格却没降多少，性价比不高，不划算，还不如点大份菜，哪怕吃不完。”一位消费者如是说。
记者在多家外卖平台上看到，满减优惠几乎是平台和商家的“标配”，一些商家还推出满多少额度+0.5元（或1元）送小吃、饮料等活动，让人看着很有诱惑力。多位消费者称，为“贪小便宜”多点了个菜，结果菜和小吃都没吃完。
对此，一外卖店家告诉记者，平台入驻商家多，竞争加剧、成本压力加大，商家必须想方设法增加销量，有时不得不参加一些免运费、打折活动，如满25减5、满52减18、满88减30等优惠活动。“满减活动自然是鼓励大家多点餐，至于会不会造成浪费没有考虑太多。大家都在搞，如果我们不搞，客流量很容易下降。”
在北京工作多年的田甜也经常点外卖，她告诉记者，线上点餐浪费不仅限于饭菜，还有大量自制或山寨饮料。一些商家点满一定额度免费送饮料，其中不少饮料的牌子从没听说过，有的是“三无”产品，往往喝一两口就扔了。
“给顾客送饮料可以减少店铺差评。”一位业内人士告诉记者，原本很多外卖的套餐都赠送例汤，但外卖员配送例汤时容易洒出，影响顾客用餐体验，甚至招来差评。为此，一些商家用饮料代替例汤，但大牌的饮料价格太贵，所以一些商家用廉价的饮料甚至小作坊生产的饮料。反正是免费送的，消费者直接扔掉也不觉得吃亏。
标识不清货不对板导致食物白白浪费
记者注意到，外卖菜量标识不够明确，缺乏必要提醒也是造成超量点餐的重要因素之一。
多位消费者反映，线下点餐时，服务员往往会根据人数给出菜量提示，消费者也可以向服务员详细询问分量、口味等细节，从而做到适量点餐。而在点外卖时，消费者看不到实物，单从商家给出的餐品图片上难以估计菜量，常有吃不完、剩很多的现象。
“虽然内心并不希望浪费食物，但为了保险起见，防止不够吃，还是会倾向于宁多勿少，从而造成超量点餐。”田甜说。
记者在一外卖平台上随机选取15家中式餐厅统计发现，其中12家在菜品说明中没有标识原料、分量或标识不全；大部分“一人食”“两人份”套餐中，都没有标注菜品具体分量。
田甜说，在她经常光顾的一家米粉店里，无论是经典鸡肉炒米粉还是泡菜鸡肉炒米粉，原料表中都只有米粉、鸡肉，其他配料都没有标明，也未标明整体分量。“虽然里面标明了鸡肉，但实际上用的是鸡肉汁，因此通常额外加点一份鸡肉，吃到一半基本就饱了。”
记者搜索外卖平台发现，不少商家已经在菜品详情页面提供了诸如“小份”“一人食”等选择，但是米饭、馒头等主食几乎都无法选择分量。
此外，一些消费者对外卖的原料、口味、制作工艺等不甚了解，收到外卖后才发现不符合自己的消费习惯和口味，或货不对板、食材质量不过关、商家没看备注等情况，同样会导致浪费现象。
北京一高校大学生孙迪向记者吐槽道，有的外卖商家挂羊头卖狗肉，她在点餐时看到的图片非常精美，收到外卖后却大失所望。尤其是有的食材一吃就觉得不新鲜，油的质量也可能有问题，味道特别差，没吃两口就扔了。
“我不喜欢吃葱姜蒜，每次点外卖时都会在订单上备注‘不吃葱姜蒜’，但有的商家根本没注意，收到的外卖里还是放了很多葱姜蒜，根本没法吃。”孙迪说。
胡佳对此同样深有体会。她举例说，前几天她点了一份网红烤鸭，评论区里好评如潮，收货后却发现，烤鸭早就凉了，而且卖相很难看，与图片上的相差很远，吃起来还有一股腥味，“严重怀疑好评是刷出来的”。
及时发布提醒信息有效避免超量点餐
“厉行节约、反对浪费是餐饮经营者的法定义务。”益清（北京）律师事务所律师刘思瑶说，外卖餐饮浪费问题不容小觑，只有有效遏制外卖浪费，才能形成反食品浪费的责任闭环。
根据反食品浪费法，餐饮服务经营者不得诱导、误导消费者超量点餐；餐饮外卖平台应当以显著方式提示消费者适量点餐；餐饮服务经营者通过餐饮外卖平台提供服务的，应当在平台页面上向消费者提供食品分量、规格或者建议消费人数等信息。否则，市场监管部门可以责令改正，给予警告。
“餐饮经营者和外卖平台应积极履行提升餐饮供给质量、公示外卖食品信息、以显著方式提示消费者适量点餐等法律义务，充分满足消费者的知情权、自主选择权和浪费规避权，引导消费者适量点餐、理性消费，让厉行节约、反对浪费成为时代新风尚。”刘思瑶说。
为有效制止餐饮浪费行为，中国消费者协会近日联合7家行业协会、学会、商会共同发出“厉行节约经营者有义务，反对浪费消费者有责任”倡议，呼吁提升外卖场景餐饮品质，减少食物浪费。鼓励有条件的平台和餐饮经营者在线上点餐环节推出“菜量自动提醒”功能，在消费者设置用餐人数后根据不同就餐情况给出菜量提示，帮助消费者进行选择。鼓励餐饮外卖平台结合动态点餐数据信息，在消费者点餐下单全流程发布提醒信息，倡导适量点餐、绿色消费。
在刘思瑶看来，线上点餐推出“菜量自动提醒”功能，是对相关法律规定的进一步细化，有助于外卖平台和餐饮经营者提示义务的落地落实，减少消费者的信息不对称，有效避免超量点餐。
广东国鼎律师事务所律师代园星同样认为，餐饮经营者和外卖平台应当多承担信息公开和提示责任，与消费者高效沟通，补足消费者在外卖消费信息方面的短板。
“除了菜量提醒外，还要进一步完善精细服务，重视和满足不同年龄、不同口味消费者的个性化需求，防止菜品不合口味造成浪费。”代园星说。
代园星建议，市场监管部门应针对外卖餐饮浪费问题加强监管，积极查处外卖平台或餐饮商家未履行防止食品浪费提醒义务以及诱导、误导消费者超量点餐等问题，夯实法律红线，倒逼相关责任主体增强反浪费意识，规范营销行为。
采访中，有消费者提出，商家应该更加科学合理地设置“满减优惠”等促销机制，避免不合理促销竞争导致不合理点餐，进而产生浪费。
反对浪费，经营者有义务，消费者同样也有责任。
倡议强调，广大消费者在受到法律保护的同时，也有责任牢固树立节约粮食的意识，把“光盘行动”作为一种时尚，从自身做起，做制止餐饮浪费的“先行者”；外出就餐、外卖按需点餐，剩余饭菜打包带走，杜绝“舌尖上的浪费”，做制止餐饮浪费的“践行者”；对违背法律规范和公序良俗的餐饮浪费行为要积极举报反映，做制止餐饮浪费的“监督者”。
“避免浪费人人有责，只有监管部门、餐饮经营者、外卖平台和消费者积极参与，才能实现反食品浪费机制的全覆盖。”代园星说，无论社会倡导还是商家宣传，最终都离不开消费者自觉的行为，消费者应该自觉树立理性消费、绿色消费的观念，根据自身需求点餐，切实做到珍惜每一粒粮食，实现“线上光盘行动”。（文中田甜、胡佳、孙迪均为化名）（记者 温远灏）
来源：法治日报
梦境：梦见12生肖预示着什么事？
每个人都会做梦，会梦到一些稀奇古怪的东西，有时候又像是发生过的，有些梦有似曾相识。那么大家梦到动物中的12生肖会预示什么呢，大家耐心往下看就知晓了。（建议先转发收藏，以后备用）
梦见------鼠老鼠咬人衣服，所许之愿会实现。鼠大走家主有好事发生。
梦见猫捉鼠者，财运会变好。白鼠引路或者带你走路，最近会有人提携。
梦见------牛黄牛来到家中，屋主富贵。梦见牛角有血，可以得人尊敬，是吉梦。
牛生孩子，所求皆有得，准备好第二天去还愿吧。梦见手牵牛和羊，则合家吉祥。
梦见水牛来到家中，是凶梦，是预示丧事。梦见牛主动找你，则和人谈判，自己处于下风。
梦见牛上山坡，主吉。梦见自己骑牛进县城，家中好事连连。梦见自家牛出门散步，三天内有好事。
梦见------虎梦见胆大骑老虎，没有咬你，主吉，是好梦。梦见凶猛虎在发出威猛声音，则离升迁不远。
梦见老虎进入自家门，家中会出官。梦见骆驼、大老虎、豹子走路，得上司赏识。
梦见------兔一大群兔子围绕着你转悠，得富贵，兔入家中主吉。
梦见------龙梦见骑龙飞上天主得贵，梦见龙或者蛇入家门，屋主人最近财运势往上升。
梦见龙或者蛇咬人，是不好的梦主凶。梦见龙或者蛇，进入家里厨房，主官运。
梦见龙在自家门口转悠，久而不离去，是大吉之梦，主家道昌盛。梦见龙死了，失去贵人，被小人打压。
骑龙身上大山，愿皆成。梦见龙入井中，与人有是非。
乘龙身入海中，则主贵位，梦见龙眼流泪，求事皆顺达。
梦见------蛇梦见蛇和人走了，则妻子有二心。蛇赤黑口知凶吉。
梦见蛇咬人（没有毒的蛇），正财偏财都随你来，这时候可以买彩票。
梦见蛇走狭隘的道路，三天内不要与人争吵。梦见蛇身上有黄色和白色相间，则有官事。
梦见蛇渡劫成龙飞升，得贵人协助办事。蛇跑入怀里，寓意生要生贵子，有好福气来了。
梦见蛇缠绕身上，无害你之意，就是会生贵子，若是蛇缠身要害你，那么是非不断。
梦见------马梦见千里马，跑得很快，感觉日行千里，则大喜到。梦见马驮着钱财，则最近半年会少挣钱，或者生意不好。
骑马飞快跑，自己差点摔倒，主凶，最近安分点。骑白色的马，主病符，最近要注意身体健康。
梦见一群马奔逃，心头结要化解了。梦见马进入家门，预示情人到。
梦见------羊梦见有人或者自己在杀羊打羊，也是主病符，要注意休息了，不要太过于劳累。
梦见骑着羊上高速路，做梦之人财运会逐渐上升。
梦见------猴如果梦见山上的猴子，则做梦的人容易有官非。如果梦见的是白猿，则做梦之人有禄位得。
梦见------鸡梦到吃鸡鸭或者其他肉的，主吉。梦见杀鸡鸭，是吉梦，不用担心。
梦见鸡喊叫，主口舌梦见鸡抱卵，则主有大喜。
梦见公鸡跳上树上，则预示最近财运变佳。梦见母鸡鸣，是好事，如果家中有孕妇，则预示有喜。
梦见------狗梦见恶狗，最近要注意财物的保管，以防盗贼。梦见狗汪汪汪叫，有人来求食。
梦见吃狗肉，做梦之人会有争论。
梦见------猪梦见猪咬你，工作上主人事变动。自己杀猪主吉，如果梦到猪非自然死亡，则主凶。
梦见刀割猪肉，主生病疾。梦到吃猪肉则疾病到家来，须注意饮食。
以上是梦见12生肖的一些预兆，喜欢的朋友可以转发收藏，说不定以后用到了。不过现在是科学社会，大家还是要以科学为主，上面预兆为辅就可以了。如果大家梦到的是上面没有的，欢迎在下方留下评论，每个评论我都耐心回复！！！
为了养活它们，68岁的“文菩萨”变卖家产，抛弃了亲人朋友
文军红又快搬家了。她的1300只狗受到当地居民的投诉，救助站将搬到距离市区更远的地方。
因为一只受伤的京巴，文军红迷上了“捡狗”。二十年间，她救下上千只流浪猫狗，成为重庆市知名的流浪动物救助人，创建了当地规模数一数二的个人流浪动物救助站。
为了养活它们，68岁的文军红变卖家产，抛弃了亲人朋友，每天和狗生活在一起。爱犬人士说她是“流浪动物救星”，喊她“文菩萨”。
她曾因身上浓重的“狗味”被人打听职业。“清洁工。”文军红回答。因为在不理解的人眼中，她是偏激的，无异于“疯子”。
“它基金”理事长、央视主持人张越曾说，流浪动物救助不存在理性公益，只有救和不救两个选择。文军红想救，但经济和体力的双重重压下，她支撑不住了。她想过放缓节奏，甚至暂停救助。最近几年，她每天都在“救”与“不救”中纠结。但在多方力量的裹挟下，停下来也并非易事。
救助站里的狗大多是土狗。 王翀鹏程摄
神秘的“救助站”
依山而建的庆丰山村，高高低低的房子成了碧绿山体上的点缀物。不时有大货车从主路上疾驰而过，半米高的轮胎裹挟着巨大的噪音和黄土、小石块一路翻滚前行，所到之处，所有的声音都被它吞掉。
货车过后，村庄又陷入了安静，偶尔能听到几声鸡鸣和犬吠，还有村民们嬉笑和聊天声。
沿着山间公路一路向前，经过一片整齐的菜地，绕过一片竹林，再沿着螺旋向上的公路爬上两圈将近45度的斜坡，在俯瞰山脚的位置，一扇银灰色的大铁门就在公路边。
铁门之内，一米多高的铁丝网围出一个院子，院子深处十几米，有一栋形似梯形的砖房，墙体被粉刷成白色。顶上盖着灰色的彩钢板。
此起彼伏的狗叫声，还有动物身上特有的浓重腥味，穿透红砖和铁皮，扑面而来。
这就是被村民们多次投诉的地方，也是文军红和狗现在的住处——重庆文阿姨流浪动物救助站。
救助站藏在一片茂盛的荒林里。虽然紧邻公路，但人少车少。离她最近的民房隔着好几百米，村民常坐的电三轮也不愿意上来。
救助站藏在一片茂密的树丛中。王翀鹏程摄
这片荒地原来是两户农户的地。村里人还记得，两户人家搬到城里多年，山上的房子已经破败不堪，成了危房。去年年中，文军红租下那片地，在山上铺路、盖了房子。
提到文军红和救助站，村民一脸迷惑。但说到“养狗的”、“狗场”，他们马上露出恍然大悟的表情，撇着嘴往山上指，“可臭了。”
住在村委会附近的一对夫妻说，冬天还可以忍受，到了夏天，好几百米外的山下就能闻见味儿。“顺着风就飘来了。”
今年9月，重庆雨水多，狗场自建的化粪池满了，粪水顺着山坡流下来。村民反映，当时粪水淌到了村间公路上，“那几天没人敢过去，太臭了。”
山上没有垃圾桶，救助站的垃圾每天都要焚烧处理。王翀鹏程
除了异味，救助站的吵闹也让他们头疼。
一位村民说，狗每天半夜乱叫，他们虽然离狗场有一段距离，但还是被吵得睡不着觉。“一只狗叫，所有的一起叫。”村民说，他们曾在半夜被吓醒，有时候做梦也梦见被一群狗围着。
“尤其是住在山腰的，听得最清楚。” 12月10日，庆丰山村五组生产队吴队长说，“大概三四百人受影响。”
今年年初，村民们向村委会反映多次，甚至全村联名签字递到市里，要求狗场搬走。“附近的人差不多都签了字。”
狗场银灰色的大铁门常年锁着。除了一个在里面上班的老汉，没有村民进去过，更没见过文军红。他们在抱怨之余，也对铁门内的世界充满好奇，经常私下议论。有人说狗场里有两三百只狗，也有人猜测文军红来头不小，“她不给干部开门，势力有点大。”
1300只狗
12月11日，铁门打开，文军红瘦小的身影出现在门口。她的身高不足一米六，穿着一双黑色雨靴，黑底花棉裤，砖红色的中式棉袄，外面罩一件保育员常穿的红白格子罩衫，胸前挂着一大串钥匙。笑起来，眼角的皱纹像打开的扇子。
铁门后面，到救助站还要经过两道门。一道是钢丝网门，门的一侧常年摆着一盆狗粮、一盆水和一盆鸡胸肉；再往下走几米是一扇朱红色的防盗门，门右侧挂着“重庆文阿姨流浪动物救助站”的牌子，左侧是“动保联盟百城救助行动认证基地”。
每经过一道门，文军红都要用干瘦的手从胸前的钥匙串中扒拉出一把开锁，再迅速锁上。她解释，这样是为了防止狗跑出来被村民吃掉。
救助站是文军红自己设计的，结构像个迷宫。站在门口只能看到大厅和一片空地，走进去，每个岔路都有更深的区域。所有的房间都被狗笼占满，通常要摞两三层，小型犬两三只住在一起，大型犬一笼一只。
救助站的大厅也堆满狗笼子。王翀鹏程摄
“现在有1300只狗和几百只猫。”文军红说。还有被人从菜市场救下的七八只兔子、三四只大鹅和十几只鸡鸭。
猫狗把文军红的时间挤压得所剩无几。她雇了六个工人，帮她做清洁、喂饭，但还是忙不过来。工人们大多是四川人，和文军红一样吃住都在救助站。文军红给他们划好了区域，每人管两百多只狗。
他们在每天清晨四点钟起床，午饭前要做完第一遍清洁。近千个狗笼，逐一把下面的托盘抽出来洗干净，再放回去。笼子里的狗屎也要抓出来扔在桶里集中处理。“每天的粪便就有20多桶。”一个工人说。清理完狗笼，还要拖地、消毒，洗近千个狗食盆，动作快的也要忙到中午一两点。
救助站的狗每天吃一顿，米饭拌碎肉和鸭肝。大厅的灶台上摆着五个直径半米的电饭锅，工人们一锅一锅蒸米饭，一顿饭要喂六七个小时。
救助站的猫狗们最爱吃鸡胸肉。王翀鹏程摄
“每天吃几锅？数不清！”忙着给狗分饭的工人头也不抬，“500斤米，你说多吓人。”
狗粮是救助站的奢侈品，只有老弱病残和小奶狗才有资格吃。文军红怕营养不够，经常煮鸡胸肉、鸡蛋加在里面。奶狗吃的奶糕狗粮要用热水泡开，她每天煮两大锅汤，加一些从市场上捡来的烤鸭屁股。
最近几天，文军红忙着给室外的几只大狗搭避寒的棚子，没时间煮饭，只能喂狗粮。15公斤一包的狗粮，它们一天吃掉了近20袋。好心人捐赠来的几十箱益生菌饮料也在两天之内消耗光了。
一袋袋狗粮被倒进直径半米多的不锈钢盆里，一个工人用大铁勺把狗粮和饮料搅匀，装在白色的塑料水桶里。工人们用扁担提起两个桶，走到各自区域，像食堂阿姨一样，给每个狗笼的饭盆打饭。
“喂狗粮要省事得多。”一个工人说，但那顿饭仍忙活了四个多小时。
工人把狗粮倒在直径近半米的大盆里，1300只狗一顿要吃七八盆。王翀鹏程摄
晚上十点多，忙碌了一天的工人要休息了。为了避寒，文军红用旧衣服把狗笼盖得严严实实，吃饱喝足的狗也安静下来。
文军红还不能睡，她要巡查病狗和奶狗的情况，准备第二天的饭食。12月16日凌晨一点多，两锅鸡胸肉还没煮熟，文军红终于有时间坐下来处理手机上的信息。她每天能收到近百条信息，都和狗有关。
从1到300
四十岁之前，文军红没养过狗，甚至有些怕狗，担心被咬。收养“文静”是一个意外。
“文静”是一只京巴。26年前遇到文军红时已经流浪了一段时间，一身长毛又脏又乱，一只眼球突在眼眶外，肚子垂下来，趴在地上低声呜咽。文军红看它可怜，抱去看病，治好后养在家里。
那时，文军红四十岁出头，有一份收入可观的工作。和父母、女儿住在重庆著名的景点解放碑附近。
“文静”很快成了全家的宠儿，它陪伴文家人19年，照片至今还挂在家里。它从不在屋子里拉尿，每天坐在门口等文军红下班，只要她走出电梯，“文静”就激动地摇尾巴。
文妈妈每天抱着它，即使后来生病糊涂到分不清狗头和屁股，也要把它抱在怀里，唤它“小静、小静”。“文静”有灵性，文妈妈病重期间，它每天趴在床边守着她。
大概是被动物的真诚和温暖打动，文军红开始频繁往家里捡狗。有时候间隔不过一两个月，就领回一只新的小狗。这些狗大多是被遗弃的土狗，被发现时夹着尾巴、又脏又瘦，有的还带着伤病，无助地躲在角落。
小狗“灰灰”曾经是肿瘤患者，现在已经痊愈。王翀鹏程摄
她根据狗身上的特征取名字，有“小白”、“大白”、“花花”，但都随她姓文。后来狗越来越多，她开始想一些略显奇怪的名字，比如“大小白”、“大小花”、“白冬瓜”。现在，新来的狗只能用数字代替名字。
起初，父亲笑她是“救狗英雄”，默许她捡狗。捡回第六只狗时，吵闹声引起了邻居的反对，父亲开始提意见了。
捡狗行动由“地上”转移到“地下”。她在家附近的电力学校宿舍租了一套四十几平米的房子安置它们。“至少不用看着它们挨饿受冻。”文军红说。
时间长了，她对路边的猫狗更敏感了。她能迅速发现路边猫狗的身影，也能轻易分辨出奶猫、奶狗的叫声。女儿说她，你的眼睛、耳朵就是为猫狗生的。
此后十多年，她捡回了一百多只流浪狗。电力宿舍的一整层都被她租下养狗。为了不让父母担心，她时常骗他们说出差，实际上是留在出租屋照顾猫狗。
文军红说，她曾经很享受那种状态：工资足以养活自己和毛孩子，她也舍得给它们花钱，“我的狗最爱吃蛋糕和鸡腿。”猫狗也喜欢她，每天围着她转。那段时期，她对救狗充满了热情。
最难的不是救，而是养
2014年前后，文军红偶然认识了一个做救助的婆婆，在她的建议下，带着一百多只狗搬到了位于重庆长江南岸的南山。那里空气清新，被称为重庆的“肺叶”。文军红租了个院子养狗，和婆婆做邻居。
现在回想起来，她的生活就是从那一年逐渐走向失控的。
婆婆因病要回老家半年，托文军红照顾她的160多只狗。文军红说，半年之后，婆婆没回来，手机号变成了空号。文军红被动接下了“包袱”。
拥有300多只狗，文军红在南山很快出名了，成了救助的“圈里人”。她始终不承认这个身份。她认为，自己只是喜欢狗，并不想混“圈子”。
但她还是被动“入圈”了。“圈里人”私下交流不多，但信息互通。“比如救下一批狗，一打听就知道去了谁家；有时候自己收不了，也会给发现人介绍其他救助站。”一个“圈里人”介绍。“发现人”是指第一个发现流浪动物的人。
从那段时间开始，文军红几乎每天都能接到求助电话。起初，她对救狗充满热情和期待，后来，把狗留下只是想给它们一条生路。
刚刚痊愈的几只小狗回到救助站。王翀鹏程摄
今年12月9日，一个年轻的女孩联系文军红。她在路边捡到一只哈士奇，狗很瘦，穿着红色的连帽衫，戴着牵引背带。它的尾巴秃了，屁股下面长了一颗苹果大小的鼓包，走了两步就嗷嗷叫着摊在地上。文军红不得不收下，带它看病，安排它住进了救助站的大狗笼里。
爱心人士每次从屠宰场或拦车救下的狗无处可去，就联系文军红。这些狗少则几百只，多则上千只，只能每家拿一点，分开救助。
去年12月，有爱心人士从江津一家屠宰场救下400多只狗，文军红接下了一小部分老弱病残，也有40多只。
“做流浪动物救助，最难的不是救，而是养。”此前，一个全国知名的救助人曾对媒体说。
文军红不再主动捡狗了。救助站的笼子越摞越多，她的钱也快花完了。据媒体报道，2017年，她已经在外面借了很多外债，抵押了父亲留下的老房子。
几只大型犬住在简易笼子里，最近文军红正忙着给它们搭新笼子。王翀鹏程摄
“到目前为止，全国没有统一对流浪动物的处理政策，各地处理方式不同，管辖部门也不同。有些是归公安部门管，有些由农业部门或城管部门管理。”12月17日，首都爱护动物协会创始人、首都爱护动物协会终身名誉会长秦肖娜告诉新京报记者。
文军红有去了解过，重庆的流浪动物是由公安机关管理，收容在留检所。文军红猜测，可能是收容能力有限，因为公安机关抓捕的流浪猫狗偶尔也会送到她的救助站。
文军红提供的回执显示，今年1月26日，一只大型犬尾随行人，被重庆市渝北区分局的民警控制住，送到文军红的救助站；4天之后，九龙坡区分局也给文军红送去一只流浪狗。小狗的主人搬家时没有带走它。
派出所偶尔也会往救助站送狗。王翀鹏程摄
在南山的四年半，狗的数量翻了三倍，有将近900只。搬到庆丰山村之后，大半年内又增长了400多只。
“动物救星”和“狗疯子”
在庆丰山村村民的印象中，文军红神秘又强势。去年底她刚来不久，救助站就因噪音和异味被村民举报了。庆丰山村前村支书杨书记记得，村、镇的干部轮番上去找她谈话，起初她态度很好，还给村里写了承诺书，答应一年内搬走。
后来，干部们去的次数多了，文军红就烦了。“今年五六月份，我亲自上去，她门都不开，面都见不到。”庆丰山村村民委员会谢主任说。杨书记因说话时措辞不当，激怒了文军红，被她狠狠教育了一顿。
“他们吓唬说要放我的狗，我说你敢放狗我就和你同归于尽。”文军红说。
但和文军红相识十几年的张英却说，文军红其实是个性子软弱的人。
“每次她遭欺负，都是我们帮她说话。”张英说，之前有人给文军红送去40只狗，不仅没给钱，还在救助群里诋毁她。文军红不愿吵架，张英出手在群里帮她讨公道；还有人说文军红卖狗肉，救狗是为了骗钱，张英回怼他们：“狗你拉走，这个钱你去赚。”
张英从1997年开始做救助，最多时捡了一百多只狗。但家里养不下后就不捡了，现在家里有67只狗。有人喊她救狗，她不去，后来干脆长期关机。偶尔接到救助的电话，一听要救狗，她马上挂电话。还警告对方：不要把我的电话到处给。
但文军红做不到。只要有狗要救，她就马上赶过去，很多时候还要自己花钱包车去很远的地方。
“她对狗是真的好，但也有点疯狂。”一个工人评价文军红。
68岁的她可以整夜不睡，为了守着一只生病的狗；她经常每天吃一顿饭，体重只有70多斤。但小狗们每顿饭都有鸡胸肉、鸭肝。“我们这的大狗都比她重。”工人说。她几乎不在自己身上花钱，但给狗治病动辄成千上万的医药费，文军红掏钱一点都不含糊。
文军红的手上布满狗咬的伤痕和干裂的伤口。王翀鹏程摄
“全心全意”、“大爱无私”、“爱到骨子里”。“日善群”里的爱狗人士这样描述文军红，还有人称她“文菩萨”，说她是“动物救星”。
文军红经常和女儿通电话，但差不多一个月才能见一面。最近一段时间，救助站要改建，又有十几只新来的小狗，她一个多月没回家了。有两三次，她带工人打疫苗，从家门口路过也没进去。
“你老了还不是要女儿养你，难道要狗崽子管你？”工人劝她多关心女儿，他们不理解，怎么狗比人还重要？文军红脸上的表情复杂，“还有几只小奶狗没喂。”
不理解她的人不在少数。文军红经常能收到侮辱、谩骂她的电话或信息。12月12日，有人在微信上说她是“拜狗邪教”，是狗疯子，“我不在乎，我没做错。” 文军红语气坚定。但当天告别的时候，她还是悄悄问记者：“你怎么看我在做的事？”
救还是不救？
最近几年，文军红每天都在“救”与“不救”中纠结。
她没有能力照顾更多的狗了。救助站的花销像个无底洞。她只有3000多元的退休金，女儿资助她5000元，还能收到两三千元的捐助，但仍抵不上每月近8万元的开销。这些年，文军红把所有的存款都投进去，卖了房，最困难时，她卖掉了母亲留下的黄金，花光了女儿辛苦攒下准备买车的钱。她经常梦见狗没饭吃，饿得皮包骨头。
文军红和工人给狗准备吃的，它们一天要吃500斤米。王翀鹏程
她也不忍心拒绝。别人不收，她也不收，狗就会死掉。
在张英看来，文军红应该就此打住。但她爱狗，又不懂得拒绝，被人捏住了死穴，把更多的狗推到她面前。
今年9月前后，一些人在公路上拦下一辆运狗车，救下了160多只狗，找救助人接狗。没有人愿意收，他们找到文军红。
救助站装不下，他们提出帮她再租一间房子放更多的狗。“他们说主要你对狗好，我们相信你。”
文军红说你们年轻，也可以像我一样租间房子把狗养起来。他们马上说不行，做不来，就是觉得狗儿可怜才去拦车的。
“救下来没人接，还不是等死？不是更可怜？”文军红说，“这就是逼着我收。”
文军红以前不说这样的话，因为她知道救狗的人是好心。“但现在要说，因为包括我在内的这些救助人实在支撑不住了，精神、经济都支撑不住。” 所幸，那160多只狗后来被别人接下了。不然到最后，文军红还是会收下它们。
还有人因为各种原因把自家的宠物狗送来，有些是病狗，有些是健康的。“他们说，你做救助的都不要，我就把狗扔了。”文军红说。
“要是我就不收，”张英一挥手，“是他的狗，要扔就扔。”
张英经常反问那些让她救狗的人，你家里有几只狗？你为什么不养？在她看来，有些人对动物只是一腔热血，满足自己的英雄情结，但背后的麻烦都扔给救助人。
“如果他们确实没条件养，可以认领，我帮你养着，你每月给它们交生活费。”张英说，“但他们其实并不愿意为狗付出。”
文军红也认可张英的说法，她有时能清晰感觉到自己的爱心被人利用。但看到猫狗，她就“糊涂”了。12月18日傍晚，工人接回两只大型犬，一只黑的，一只花的，它们很凶，工人都不敢摸。
“狗狗好可怜，被人拴在高速路边了。”文军红心疼坏了。她把狗笼子抬回屋里，又跑前跑后，忙着给它们带脖圈、喂饭。“还有十几只喊我们下周去救。”她和工人说。
新京报记者 王翀鹏程 实习生 钟艺璇
编辑 陈晓舒 校对 李铭
