【文明精粹】不易了解,值得了解——破译湘西的神秘
1938年,沈从文在散文《湘西》中说起湘西的神秘时,写下了“不易了解,值得了解”八个字。长期以来,人们对湘西的接受成为一段扑朔迷离的历史:不断走近,却不曾真正走进。尤其是在消费主义甚嚣尘上的当代,湘西几乎被人们一厢情愿地想象为社会的乌托邦与人性的边城,除了能够缓解一时的焦虑与莫名的渴欲之外,依然并未真正认识湘西的神秘,只留下沈从文的文字陪伴我们:“一切充满了善”,“然而到处是不凑巧”,那个溪水依然、青山苍翠、充满诗意的湘西神话终于还是破灭了,因为没有找到答案,沈从文“眼睛湿到什么样子”。
■ 不问所过的是如何贫贱艰难的日子,却从不逃避为了求生而应有的一切努力,在他们生活爱憎得失里,也依然摊派了哭,笑,吃,喝。对于寒暑的来临,他们便比其他世界上人感到四时交替的严肃。——《沈从文文集》第九卷第254页(上图左)
■
这里小河两岸全是如此美丽动人,我画得出它的轮廓,但声音、颜色、光,可永远无本领画出了。你实在应来这小河里看看,你看过一次,所得的也许比我还多,就因为你梦里也不会想到的光景,一到这船上,便无不朗然入目了。——《沈从文别集》(湘行集)第11页(上图右)
■ 在这条河里在这种小船上作乘客,最先见于记载的人,应当是那疯疯癫癫的楚逐臣屈原。在他自己的文章里,他就说道:“朝发汪渚兮,夕宿辰阳。”若果他那文章还值得称引,我们尚可以就“沅有芷兮澧有兰”与“乘批上沅”这些话,估想他当年或许就坐了这种小船,溯流而上,到过出产香草香花的沅州。——《沈从文文集》第九卷第239页(上图左)
■
历史的情感那么浓郁,而现实生活又那么蒙昧苦涩,四五千年灾难的延续总该有个尽头啊!——黄永玉《屈原、湘西和旅游》(上图右)
■
当黄昏薄暮,落日沉入大地,天上暮云为落日余晖所烘炙,剩余一片深紫时,大帮货船从上而下,摇船人泊船近岸,在充满了薄雾的河面,浮荡的催橹歌声,又正是一种如何壮丽稀有的歌声!——《沈从文文集》第九卷第278页(上图)
■ 女人帮助这些无家水上人,把一切劳苦一切期望从这些人心上取去,放进的是类乎烟酒的兴奋与痴醉。在每一个妇人身上,一群水手这样那样作着顶切实的梦,预备将这一月储蓄的铜钱和精力,全部倾倒到这妇人身上,他们却从不曾预备要人怜悯,也不知道可怜自己。——《沈从文文集》第二卷第99页(上图左)
■ 船上人,她们把这件事也像其余地方一样称呼,这叫做“生意”。她们都是做生意而来的。在名分上,那名称与别的工作同样,既不与道德相冲突,也并不违反健康。她们从乡下来,从那些种田挖园的人家,离了乡村,离了石磨同小牛,离了那年青而强健的丈夫,跟随到一个熟人,就来到这船上做生意了。——《沈从文文集》第四卷第2页(上图右
)。
■ 一切光,一切声音,到这时节已为黑夜所抚慰而安静了,只有水面上那一分红光与那一派声音。那种声音与光明,正为着水中的鱼和水面的渔人生存的搏战,已在这河面上存在了若干年,且将在接连而来的每个夜晚依然继续存在。——《沈从文文集》第九卷第249页(上图)
■ 大方加上不怕死的胆识,身后头就免不了跟着几千上万的心服口服的仰慕者;阵势以致就耍开了。见怪不怪,朱雀城这类黑黑瘦瘦、小小,精干如鹰隼的矮个子,在湘军头领中几乎出尽风头。——黄永玉《无愁河的浪荡汉子》(上图左)
■
其实几十年前,湘西是个土匪窝,一个新式土皇帝盘踞在他的首府凤凰。谁来打谁,倒有过几十年的小康局面。他拥有自己的枪炮工厂、军用皮革工厂、军事学校、几个师团的部队。住在全城最高的山上。——黄永玉《屈原、湘西和旅游》
(上图右)
■ 早晨,在稔熟的草丛里,我发现一颗颗晶莹的泪珠……我已经太久地离开那座连空气也是绿色的、滋润的“棘园”,那一块开满小黄花和小紫花,飞舞着野蜂和粉蝶的王国,离开那厮守过多少晴天和雨天的小窗。我迈着小小的十二岁男人的脚步,在一个轻率的早晨,离开那永远宠爱着我的微笑着的故里……——黄永玉《老婆啊,不要哭》(上图左)
■
流落他乡的老头啊!——黄永玉《往日,故乡的情话》(上图右)
■ 没有战争的时候才讲道理;脑壳砍过才讲人道;讲是讲,行动跟着哲学跑;行动起来,哲学要不听话,也便一刀砍了!——黄永玉《无愁河的浪荡汉子》(上图左)
■
东门外五里接官亭、凉水井,靠河边的吊脚楼过路饭铺对面,长满虎耳草、翠藓和芷草的井边周围岩石,千百年为人的屁股、草鞋磨得光溜溜,是个过路人坐卧两宜,喝凉水歇脚的好地方。古人说:“有井水处必有柳词”,地方该在汴梁,认识柳永的人也不多。要是讲:“有井水处必有新闻”,那本地人人都明白了。——黄永玉《无愁河的浪荡汉子》(上图右)
■
人们知道水车、碾盘、磨盘、纺车之类的圆东西之外,没见过自行车和汽车。——黄永玉《屈原、湘西和旅游》(上图)
■ 这个人(沈从文)和祖母围着火炉膛在矮凳上坐着,轻言细语地说着话,回头看见了我。——黄永玉《太阳下的风景》(上图左1)。这些花样虽完成于十九世纪,却和二千多年前楚文化中反映到彩绘漆器上和青铜镜子的主题图案一脉相通。同样有青春生命的希望和欢乐情感在飞跃,在旋舞,并且充满一种明确而强烈的韵律节奏感。——《沈从文文集》第十卷第225页(上图左2)
■
还有些木钩子——从梁上用葛藤捆好捶下的粗大木钩子,都上了年纪,已不露木纹,色全黑,已经分不出是茶树是柚子木了(这些钩子是专为冬天挂腊肉同干野猪肉山羊肉一类东西的,到如今,却只用来挂辣子篮了)。——《沈从文文集》第二卷第145页(上图右)
■
城下是一条长河,每天有无数妇人从城中背了竹笼出城洗衣,各蹲在河岸边,扬起木杵捣衣。或高卷裤管,露出个白白的腿肚子,站在流水中冲洗棉纱。河上游一点有一列过河的跳石,横亘河中,同条蜈蚣一样。——《沈从文文集》第六卷第255页(上图)
■ 河上游,绕几道弯就是苍翠之极的峡谷,两边的竹林和古树盖满了山岩,太阳要在一定时候才照得到某块地方。黄鹂和画眉在里头唱歌,高高的岩石上懒洋洋地躺着等太阳的豹子。大清早,太阳隔着浓雾照得满河通亮……——黄永玉《蜜泪》(上图左)
■
像姑爷一样有年节艺术脾气的不少。扎风筝的喉哑子;做过年搅大场合玩意,扎狮子、龙灯,各款鲤鱼灯、虾子灯、云灯蚌壳精,旱船;七月间扎两丈多高的鬼王、讨嫁娘花轿、死人的金童、玉女、望乡台;时新的还有汽车、飞机、电话、留声机,两位大脚色“老教”、刘凤舞,这些人到要紧时刻都惹不起。——黄永玉《无愁河的浪荡汉子》(上图右)
■ 贴黄榜,升桅,燃天蜡,施食,以至于在行香时各家把所有宝物用托盘托出,满城走,像开展览会(行香中少不了观音一座),据说因此一来本地就风调雨顺国泰民安了。——《沈从文别集》(柏子集)第193页(上图左)
■
“叶子粑粑来!……”卖叶子粑粑的老太婆姓刘,住在沙湾。我长大了,她还卖着哩!我老了,没再听见她的声音了。她有孩子吗?——黄永玉《往日,故乡的情话》(上图右1)。
这道清水河从上头峡谷出来。周围绿的小山、蓝的大山,早晨的太阳、夜间的月亮,远处挂满房屋的三拱“虹桥”,巍峨的四座城楼子;人们来来去去,穿出穿进,靠这些养人的山川形胜长大、长精神、长脾气、长辨别力量……——黄永玉《无愁河的浪荡汉子》
(上图右2)。
■ 即或我们一句原词听不懂,又缺少机会眼见那个祭祀庄严热烈场面,彼此生命间却仿佛为一种共通的庄严中微笑带抑郁的情感流注浸润。让我想象到似乎就正是二千多年前伟大诗人屈原到湘西来所听到的那些歌声。——《沈从文文集》第十卷第224页(上图左)
■
1937年以前的凤凰人,自由、放荡,将幻想和生活上最现实的部分糅合,真假一半,巧妙地安排自己应存在的位置。打发日子有如时时刻刻过年玩花灯,365天中,天天都有新鲜节目,像是只有我们凤凰人才最爱这世界似的啊!——黄永玉《火里凤凰》(上图右)
■ ……“我不相信”。“你哪能相信?你们年轻人什么都不相信,也就是什么都不明白。‘清明要晴,谷雨要雨’,我说你就不信。‘雷公不打吃饭人’,我说你又不信。……”老娘恰同中国一般老辈人相似,记忆中充满了格言和警句,一部分生活也就受这种字句所熏陶所支配。——《沈从文文集》第七卷第20页(上图左)
■
用眼睛来选择爱情是很危险的。眼睛看女人是一首有韵的诗,其实则用手来谈这诗时才知道女人是散文,是仿佛来不及校对而排印的散文,其中还有错字,虽然错字多是夹在顶精彩的一句中。——《沈从文文集》第二卷第107页(上图右)
■
湘西女性在三种阶段的年龄中,产生蛊婆、女巫和落洞女子。三种女性的歇斯底里亚,就形成湘西的神秘之一部分。这神秘背后隐藏了动人的悲剧,同时也隐藏了动人的诗。—《沈从文别集·凤凰集》第202页(上图)
■
一排到金凤八字,必说金凤八字怪,斤两重,不是“夫人”就是“犯人”,克了娘不算过关,后来事情多。金凤听来只是抿着嘴笑。——《沈从文文集》第六九卷第351页(上图)
■ 到了冬天,那个圮坍了的白塔,又重新修好了。可是那个在月下唱歌,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人,还不曾回到茶峒来。……这个人也许永远不回来了,也许“明天”回来!——《沈从文文集》第六卷第163页(上图)
摘自《文明》杂志2013年5期
本文撰文/向成国 摄影/卓雅 支持/中国摄影报 凤凰国际摄影双年展组委会
打开淘宝app,复制链接并搜索进入店铺,
即刻订阅各期文明杂志
/d/file/gt/2023-06/4k3rez5dkwn.html 电话:010-67135553/67112221;13146832364/15611146084
评论 | 人生哲理经典名言八十九(每小平)
人生箴言,至理至深。
经典哲理话,度了无数人。
通达天意言,品读人间情。
哲理名言是千百年来人们在学习和生产劳动中总结出至理名言,每句名言中都包含着人们在工作、生活、学习、家庭、同事、朋友和对人生、事业、理想等方面集录,内容有简有繁。有六字、七字、八字、九字句诗样名言话语或更多精典辑录的名言佳句……学习研究越是深入,我愈是对祖国文化语言和关中方言产生了无限的敬畏和自豪。
在与市区作协和省柳青研究会、唐诗与杜甫研究会等众多文朋诗友接触过程中发现,在人们的工作学习和生活中有许多人生哲理,工作学习、生活交往、健康和长寿之哲理名言秘诀皆可体现在谚语当中。有些语句是古人留传、经典中告诉我们的。劳动生活中的经典哲理名言与我们人生的工作学习密切相关,有些语句是劳动人民和先贤们几千年来用实践经验和人生教训总结而来。自从《人生哲理经典名言》在《长安人》《爱长安》《西部都市网》《京兆文学》《今日头条》《三秦文学》《复兴文化传媒》《作家新地带》《南山窗》《华商网》《艺空联盟》《三秦散文家》《长图荐读》《网易》等网站平台上刊发后,受到了数十万网友读者的称赞、指点和鼓励,特表示对各网站和读者朋友的感谢。由此愈发激起笔者深入基层、走近民间向智者、贤者走访座谈、汇集整理完善出新的人生经典哲理名言。研究发现:人们在生产劳动文化的传承过程中,无论报刊、杂志、小说、散文、诗词歌赋等总要给读者一些精典的心灵鸡汤、语句妙言、将人们在工作生活中的经验教训总结话丑理端的人生哲理和生活学习的经典名言……
笔者先后对部分语句,文辞进行了修改完善,力争精益求精,达到言简意赅;尽可能朗朗上口,押韵成句。以有韵的谚语和佳句选编而成,从做人做事、礼仪道德、风物典故、天文地理等包含其中……
真正做到:哲理深远,朴实无华;对少数语句进行精雕细凿达到:如何做人,处世准则;陈述利害,指点迷津;以言醒世,颂扬忠贞;淡泊名利,赞美人生;严于操守,提升境界;多做善事,做个好人等意义相近话语,并反复推敲。虽然笔者反复修改完善,但由于水平有限,哲理中语句言辞仍有不妥之处,还需诚请老师贤者予以指正完善,笔者将不胜感激。如同巧妇炒出的菜、做出可口的饭,既要色香味形俱佳,还要合乎每个人的口味,赢得人们的认可才行。所表示的人生智慧,更与我们的工作学习和生活息息相关。
梦,永远都是美好的。人的一生可能很平凡,但却不可没有梦。没有人生就没有梦,没有梦也就没有人生。每个人都有无法预测的人生,如同万花筒无时无刻不在变动。人生哲理经典名言比梦现实,毕竟它是人们在生产生活中、甚至是生命中总结提炼而成,具有醒脑通神开窍之功能,如同夜晚的明灯,会照亮人们的前行征途。
凝练且富有哲理的名言,把长话变短,把短话精简,是智慧的结晶。有些诗句也是俗语,短小精悍,通俗易懂,孕含哲理。但愿《人生哲理经典名言》能为人们的工作学习、生活和做人提供帮助,那怕记住有用的几句话也行、让我们以此共勉吧。希望读者在百忙中多提宝贵的批评意见和建议,愿我们成为朋友!
人生名言,至理至深。名言简练而实际,反映着人生的经验、教训、智慧和愿望,给人指点迷津,令人警醒。我相信:名言总是出于百姓口中,来源于生产实践的创造过程,至理名言也是人们反复推敲而成。在我们的身边、在文朋诗友中间常会产生很多朴素的哲理名言,凡夫俗子也有动人之句!他日一旦成了名人,亲切朴实有教养、打动人心使之产生共鸣的语言不也成为了名人名言吗?
闻圣人言教,悟百态人生。好的警句名言恰似人生征途上的一盏明灯,也许不一定每盏灯都很明亮耀眼,但只要能点拨人心、益智开窍,照亮前进的方向即可。愿和读者朋友互勉共勉,我们不仅要看要记更要悟、悟出真谛来,以此改变并指引正确的前进方向,通过拚博奋斗实现人生价值,取得更大成就。愿哲理名言如明灯,似老师和益友,帮助我们在工作、学习和事业中取得新业绩!
择古圣先贤之名言,广博精微、冠绝古今。有些立身立德的至理名言,修身修心的金科玉律,出世入世的人生智慧;句句文字精炼、内涵深刻、读懂定能受益终身。但愿人生哲理经典名言,能说到你的心坎里,为你的人生,工作学习和生活提供有益的帮助。
名言有深意,谨记终受益。
感谢张利萍和子女为本稿的大力支持!
六字句
计较伤心费神,强求惹来怨恨。
你计较累自己,你纠结乱心情。
你对别人真心,别人才会信任。
小人骄而不泰,君子泰而不骄。
他人有过不究,于人有恩不念。
平坦的路好走,泥泞路留脚印。
贫富之局看穿,恩怨之局看宽。
成败之局看透,贫富之局看穿。
对错之局看轻,生死之局看破。
得失之局看淡,苦乐之局看开。
名利看的淡然,失意学会坦然。
勤俭理所当然,趋善毅然决然。
逆境不以为然,顺境防患未然。
七字句
熬出来的是精彩,拚出来的是辉煌。
尿泡虽大无斤两,秤砣虽小压千斤。
非名山不留僧住,是真佛只说家常。
非名则动无所之,非动则名无所用。
莫说他人短与长,说来说去自遭殃。
若能闭口深藏舌,便是安身第一方。
放得下者是大道,放不下者是迷途。
得饶人处且饶人,话到嘴边留三分。
得饶人处且饶人,能让一步是一步。
得饶人处且饶人,得将就的就省事。
得让人处且让人,冤家宜解不宜结。
得闭口时须闭口,得放手时须放手。
悠悠之口堵不住,他人嘴自己的路。
别和现实过不去,因为你要过下去。
别人做错不责备,别人犯错不呵斥。
别和小人过不去,因他和谁过不去。
别和自己过不去,因为一切会过去。
别和往事过不去,因为它已经过去。
别人的嘴堵不住,自己的路好好走。
谁人背后无人说,哪个人前不说人。
谁人没有被评说,谁人没有被诋毁。
谁人没有被算计,谁人没有被误会。
谁终将声震人间,必长久深自缄默。
谁终将点燃闪电,必长久如云漂泊。
八字句
日子不会天天美好,感情不会永远幸福!
遇横逆之来而不怒,遭变故之起而不惊!
管理好自己的言行,才能修好自己的心!
轰轰烈烈不能长久,细水长流方得始终!
欲念是壶里的开水,人心是杯子里的茶!
水太清澈不会有鱼,对人苛刻少有知己!
风雨中打伞也前行,失败后带泪也经营!
朋友是风雨中的伞,朋友是患难时的伴!
朋友不求心有灵犀,只求不要各怀心机!
对朋友让步友情厚,对同事让步工作顺!
对和错时间可分辨,善和伪时间会验证!
对自己好就要用心,对别人好就要关心!
对家人让步家和睦,对爱人让步婚姻固!
对家庭担当是良心,对伴侣真诚是良心!
对诱惑拒绝是良心,对相守感恩是良心!
为家人的幸福努力,为精彩的人生拚搏!
家家都有难念的经,人人都有难唱的曲!
家需要维护和经营,家需要包容和理解!
家败离不得个奢字,人败离不得个逸字!
家不和无以见孝子,国不乱无以见忠臣!
家不是冰冷的砖瓦,家不是争锋的战场!
家在你就不是浮萍,有家你就有安全感!
家是你一生的归宿,家人是你终生依靠!
家让我们辛苦一生,命让我们爱惜一生!
家让我们舒心放松,家让我们安心踏实!
九字句
关心是最真挚的问候,牵挂是最无私的思念。
伤心事不要见人就说,尊长的事情多听少说。
做不到的事别胡乱说,伤害人的事情不能说。
做人千万别忘恩负义,让帮了我们的人心寒。
做好自己防备好别人,不伤别人别被人伤害。
糟糠不饱者不务粱肉,短褐不完者不待文绣。
肉体奔波太久会劳累,灵魂游离太久会成伤。
庭院里练不出千里马,花盆里长不出参天松。
居家戒争讼讼则终凶,处世戒多言言多必失。
幸福的家庭是相同的,不幸的家庭各有不同。
幸福重在心灵的感知,而不是靠攀比得来的。
祸福无不自己求之者,君子莫大乎与人为善。
宁做搏击长空的雄鹰,不做贪恋安乐窝燕雀。
宁可做拚搏的失败者,也不做安逸的平凡人。
宁为尊严伪装着自己,不为同情卑微了自己。
宁为尊严孤单着自己,不为求全委屈了自己。
圈子干净的人最睿智,内心干净的人最高贵。
夫妻间事要商量着说,孩子们的事开导着说。
夫妻是前世今生的缘,夫妻是朝夕相处的伴。
热诚欢迎读者们点评指正
如果转载需经本人同意
2023年5月12日
每小平 笔名每牧 每文 长安区作家协会理事 民俗委员会主任 市作家协会会员 市民盟老盟员联谊会副会长兼秘书长 陕西省散文学会会员 陕西省文艺评论家协会会员 省柳青文学研究会会员办公室副主任 省中国现代文学学会白鹿原分会副会长 省唐诗与杜甫研究会理事 区政协委员 区政协特聘文史员 民盟长安区工委原副主委兼韦曲支部主委 长安区武术协会名誉顾问 人文地理 方言 习俗文化研究者