下上(下上一个点念什么)

数字火炬人最后会去哪里？杭州亚运会闭幕式剧透

愿得此身长报国——写在第十个烈士纪念日到来之际

新华社北京9月28日电 题：愿得此身长报国——写在第十个烈士纪念日到来之际

新华社记者丁增义、梅世雄、刘艺

庄严的广场，人民英雄纪念碑巍峨矗立。

1949年9月30日，中华人民共和国开国大典前一天，中国人民政治协商会议通过了在广场建立人民英雄纪念碑的决议。

烈士纪念日向人民英雄敬献花篮仪式在北京广场隆重举行（2022年9月30日摄）。新华社记者 饶爱民 摄

2014年，我国以法律形式将9月30日设立为烈士纪念日。从那一年起，广场每年都要隆重举行烈士纪念日向人民英雄敬献花篮仪式。党和国家领导人同各界代表一起出席仪式，瞻仰人民英雄纪念碑。

岁月无声，丰碑为证。

这个从苦难中崛起的国家，从未忘记那些浴血奋战、视死如归的身影，英烈的功勋彪炳史册。

这个正在走向复兴的民族，从不缺乏那股为国为民、甘献此身的浩气，英烈的精神永垂不朽。

缅怀·铭记

9月27日，广西全州红军长征湘江战役纪念馆馆长周运良忙着更换湘江战役红军烈士遗骸安放区的红旗，为9月30日公祭活动做准备。

“这几天，陆续有部队官兵、社会各界代表、中小学生来这里祭奠英烈。”周运良说。他身后，凭吊广场上的“红军魂”雕塑擦拭一新。

那是中国革命史上一场气壮山河的战役。长征期间，为粉碎敌人围歼红军主力于湘江以东的企图，几万名红军将士血染湘江。

在红军长征湘江战役纪念馆的油画《陈树湘》前，党员们聆听讲解员讲述陈树湘为苏维埃流尽最后一滴血的故事（2021年5月18日摄）。新华社记者 张爱林 摄

掩护红军主力渡江后，“绝命后卫师”红三十四师陷入重围，师长陈树湘身负重伤、不幸被俘。在敌人用担架将他抬去邀功请赏的途中，陈树湘醒来，撕开腹部伤口处的绷带，强忍剧痛用手绞断自己的肠子，壮烈牺牲。

至今，桂北地区仍流传一首民谣：“英雄血染湘江渡，江底尽埋英烈骨；三年不饮湘江水，十年不食湘江鱼。”

鲜血染红的，又何止湘江。

据不完全统计，近代以来，中国已有约2000万名烈士为国捐躯。放眼望去，一寸山河一寸血，一抔热土一抔魂。

又是一年深秋，乌斯浑河日渐寒凉。翻滚的浪花中，似乎仍能看到8名女战士相互挽臂涉入河水、集体沉江的慷慨决绝。

1938年10月，以冷云为首的东北抗日联军8名女战士，为掩护主力部队突围，诱敌深入、且战且退，被日寇围困于乌斯浑河边，她们打光了最后一颗子弹后，宁死不屈、毅然投江。

新中国成立后，人民政府在乌斯浑河畔立起一座纪念碑，上面书写着：“八女英魂 光照千秋”。

这是位于黑龙江省牡丹江市江滨公园的“八女投江”群雕（2018年10月26日摄）。新华社记者 王建威 摄

南昌城头、井冈山中、湘江之畔、太行山巅、淮海大地、上甘岭上、南疆丛林、西陲雪域、洪峰涛头、维和战场……为争取民族独立和人民自由幸福，为使国家繁荣富强，为促进世界和平，无数英烈前赴后继。他们的精神光照千秋，他们的故事山河铭记。

铭记那如光明穿透黑暗般的呐喊——

“不能因为你们今天绞死了我，就绞死了伟大的主义！我们已培养了很多同志，如同红花的种子，撒遍各地！”李大钊从容就义。

北京李大钊故居的讲解员为前来参观的学生做介绍（2021年6月1日摄）。新华社记者 张晨霖 摄

“我们相信，中国一定有个可赞美的光明前途。”带着镣铐的方志敏，写下了对可爱的中国的热情期盼。

观众在位于江西省南昌市的方志敏烈士纪念园参观（2021年4月7日摄）。新华社记者 周密 摄

铭记那如真金般无惧烈焰的意志——

重庆渣滓洞监狱里，敌人对江竹筠用尽酷刑，将竹签钉进她的十指，妄图从这个年轻的女员身上得到些什么，她淡淡地说：“竹签子是竹子做的，员的意志是钢铁。”

在重庆渣滓洞看守所旧址景区，游客为烈士献花（2021年5月1日摄）。新华社记者 黄伟 摄

朝鲜战场上，志愿军战士邱少云为了不暴露潜伏位置，双手深深扣进泥土，忍着烈火从棉衣烧到头发、烧进皮肉的痛苦，一动不动、一声不吭。

武警重庆总队执勤第一支队在邱少云烈士纪念馆开展祭扫活动，官兵向革命英烈敬献鲜花（2023年4月5日摄）。新华社发（郭传伍 摄）

铭记那如江河般荡气回肠的求索——

携带“两弹一星”重要研究数据的科学家郭永怀遭遇飞机失事。当人们找到烧焦的遗体，发现他与警卫员紧紧抱在一起，怀中的绝密文件完好无损。

林俊德，献身国防科技事业的杰出科学家。生命最后一天，他戴着氧气面罩，不顾劝阻9次下床，争分夺秒整理国防科研项目文件资料。强忍病痛工作两个小时，他终于支撑不住，一躺下就再也没能起来……

有一种人的生命，不是为了存在，而是为了燃烧。这些无畏的人，站着是一个勇士，倒下是一座高山。

传承·弘扬

9月25日，喀喇昆仑腹地。一场新雪过后，海拔4280米的康西瓦烈士陵园显得更加肃穆、圣洁。驻守西陲的新疆军区某边防团官兵来到这里祭奠英烈。

驻守西陲的新疆军区某团官兵来到康西瓦烈士陵园祭奠英烈（视频截图，2023年9月25日摄）。新华社记者 白志强 摄

雪山戈壁间，有他们仰望不止的前辈，有他们生死相依的战友。“喀喇昆仑精神”就像山间从未止歇的风，拂过墓碑，又吹向每一个戍边军人的面庞。

今年年初，中部战区陆军第83集团军某旅“杨根思连”战士肖荣基来到这里，久久凝视着康西瓦烈士陵园纪念碑——铸就“喀喇昆仑精神”的英魂里，有他挚爱的哥哥。

2020年6月，新疆军区某边防团肖思远在边境斗争中英勇战斗、壮烈牺牲。战友们整理遗物时，看见他在一篇战地日记中写道：“我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土。”

这是戍边军人最质朴的表白。年轻的心选择了边关，首先要承受生命禁区恶劣自然环境对身体的折磨，然后须忍耐日复一日没有尽头的寂寞，最后才是“宁可前进一步死，绝不后退半步生”的选择。

“参军那一天，有人问我，如果祖国需要，我是否会像哥哥那样，毫不犹豫地冲上去。想着哥哥牺牲时，父母哭红的双眼，我犹豫了很久，没有立即回答。”肖荣基说。

可他是“杨根思连”的兵。老连长杨根思在抗美援朝的战场上战斗到最后一刻，抱起仅剩的一包炸药与敌同归于尽，“人在阵地在”从此成为这支部队的基因。连队晚点名第一个点到的名字，是“杨根思”。

可他是肖思远的弟弟。来到哥哥生前所在部队，他体会到哥哥从未向家里诉过的苦，听到哥哥的战友在点名时第一个点到的名字，是“肖思远”。

“到！”“到！”“到！”这是肖荣基的回答，这是杨根思传人的回答，这是新时代戍边军人的回答——

永远战斗在祖国和人民最需要的地方!

先烈回眸应笑慰，擎旗自有后来人。英烈精神的赓续传承从未中断。中华民族是英雄辈出的民族，新时代是成就英雄的时代。

从李狄三到王焯冉，传承的是革命军人热血报国的忠诚。

1950年，李狄三带领“进藏先遣英雄连”挺进藏北，克服高原缺氧、风雪严寒等重重困难，将红旗插上藏北高原，为保卫祖国领土、解放西藏作出了卓越贡献。

70多年来，这支征战雪域高原的英雄部队，披荆斩棘，勇往直前。战士王焯冉在保卫祖国领土时英勇牺牲，为英雄部队书写了新的荣光。

从张超到孙宝嵩，传承的是新时代奋斗者敢为先锋的勇气。

4月27日，是海军航空大学某基地孙宝嵩的生日，可他现在已经不过生日了。2016年4月27日，孙宝嵩的战友、舰载机飞行员张超驾驶歼-15战机进行陆基模拟着舰训练时，战机突发故障，张超跳伞后不幸坠地牺牲。从那以后，孙宝嵩带领着基地舰载机飞行教官扎根渤海之滨，探索奋飞之路，为战教人，放飞了一批又一批中国舰载机飞行员。

一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。在英烈们为之奋斗牺牲的祖国大地上，一茬茬后来者走过前人走过的路，接过前人手中的枪，守着前人站过的岗……

尊崇·关爱

滨江村革命烈士陵园，是辽宁丹东唯一一座由村里出资修建的烈士陵园。占地500平方米的烈士碑林，依山就势而建。33名烈士中，只有5名烈士留下姓名。

在辽宁省丹东市振兴区滨江村，村民擦拭滨江村革命烈士陵园石碑（2022年9月26日摄）。新华社记者 杨青 摄

回忆当年的故事，74岁的村民葛均臣思绪万千。70多年前，中国人民志愿军出国作战前曾在滨江村附近驻训集结，并开设战勤医院。战争期间，数十名由前线转运回国的志愿军伤病员，因伤重牺牲，被就近零散安葬在滨江村附近的山坡上。

“小时候，一到清明节，附近的村民、学校的学生都来了，大家不约而同给烈士扫墓、献花。”葛均臣回忆。

2015年，滨江村将村域内的烈士遗骸集中迁葬。自发赶来的村民手拿铁锹，仔细辨认泥土中掩藏的志愿军烈士遗物。除了遗骨，还有头盔、鞋底、皮带扣……在场的村民睹物思人，都落泪了。

这是人民发自肺腑对英烈的尊崇。那些在战火中逝去的年轻身影，虽未享受到迎接勇士凯旋的鲜花，却永存于祖国和人民心中。在每一个风雨梨花的季节，迎来泪雨纷飞的祭奠。

新疆叶城烈士陵园，退役军人艾买尔·依提从1970年陵园建成，便辞去工作带着妻儿来到这里，主动为牺牲的战友守墓，一守就是47年。他常说：“他们是我的战友，在一个战壕里待过，我不能让为国捐躯的战友们孤单。”现在，他的儿子接过父亲的担子，继续守护英灵。

退役军人艾买尔·依提生前带着两个孙子在新疆叶城烈士陵园扫墓（2011年4月30日摄）。新华社记者 江文耀 摄

在沂蒙老区曹庄镇朱村，每年大年初一，村民们都会将第一碗饺子端到村里的烈士墓前。“头锅饺子祭英烈”，这样的风俗已在全村延续了70多年。

在吉林省延边朝鲜族自治州汪清县，76岁的金春燮老人从2005年退休后，主动为抗日英烈修碑立传。撰写碑文、采购石材、请党史研究部门审核史料……从第一座烈士纪念碑开始，到今年，他修了115座。

党的以来，党和国家高度重视英雄烈士褒扬纪念工作，在全社会树立崇尚英雄、缅怀先烈的良好风尚。越来越多的人加入到尊崇英烈、关爱烈属的行动中来。

从2014年起，我国连续9年迎回在韩中国人民志愿军烈士遗骸，总计有913名烈士忠魂还乡，安葬于沈阳抗美援朝烈士陵园。考虑到烈士故乡遍布五湖四海，有的烈属又年事已高、难于奔波，陵园开展了“代祭扫”活动，可以帮助烈属献花、读信、擦拭墓碑。

安徽师范大学美术学院学生李匡骐参加志愿服务，为烈士画像。根据烈属心愿，李匡骐在“特等功臣”王学风侧面照的基础上，还原出他的正面军装照。让这位牺牲时年仅20岁、面部被子弹贯穿的烈士，终于在70多年后“完整”地“出现”在烈属面前。

不止在中国。在黎巴嫩南部希亚姆观察哨——中国维和军人杜照宇烈士牺牲地，在位于朝鲜平安南道桧仓郡的中国人民志愿军烈士陵园，在巴基斯坦吉尔吉特中国烈士陵园……中人维护世界和平所付出牺牲的地方，也常有一杯清酒、一束白菊。

中国维和官兵在黎巴嫩南部希亚姆镇向烈士纪念碑敬献花圈（2021年4月4日摄）。新华社发（丁文栋 摄）

北京，广场。

在第十个烈士纪念日到来之际，北京市和平街第一中学组织师生瞻仰人民英雄纪念碑。学生刘一诺说：“我感触最深的，是很多烈士牺牲时都很年轻，他们本该享有和我们一样的青春。因此，我们青年学生更要珍惜年华，为中华之崛起而读书。”

人民英雄纪念碑前方，“祝福祖国”巨型花篮已布设完毕，第74个国庆节就要到了。

可以告慰革命先烈：“今日之盛世中国，正如您所愿！”

单雯谈《牡丹亭》：我们着迷于杜丽娘，是因为从她身上看到了自己

《牡丹亭》讲了一个怎样的故事？

少女杜丽娘端庄美丽，有着浪漫的才思，追求美好的理想，春光明媚之时，爹娘为丽娘延请了先生。

花园中，梅树下，梅花在寒风中绽放，因梦佳人在梅花树下亭亭玉立，故改名梦梅。少女的倩影触动了柳梦梅寂寞的心，思念油然而生。就有了这样曲折、动人的故事……

趁爹爹下乡劝农，丫鬟春香进言小姐去后花园走走。却原来春色如许，正是姹紫嫣红，良辰美景。看那朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。困乏之时，却梦见一书生持垂柳半枝请她作诗。在芍药栏前，紧靠着湖边山石，两情相悦，只见那“行来春色三分雨，睡去巫山 一片云”。

春意被锁在深闺，丽娘时时忆起那梦的欢悦，少女怀春的心被礼教束缚摧残，相思的无奈和哀愁与她相伴，感伤与日俱增，只见那人比黄花瘦。

丽娘在相思中奄奄一息，日渐憔悴，在中秋前夕把如花美貌描摹，且题诗自吟：“近睹分明似俨然，远观自在若飞仙。他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边。”丽娘请求母亲把她葬在花园的梅树下，嘱咐丫鬟春香把自画像藏在太湖石下，少女的一腔春情就安息在梅花庵观，春肠遥断牡丹亭，一缕幽魂付与断井颓垣。

《步步娇》，作者: 单雯，版本: 南京大学出版社 2023年7月

时光荏苒，辗转三年，柳梦梅为求取功名赴临安赶考，并期望能与梦中女子相遇。

在阴曹地府，判官发现女囚杜丽娘三年未曾发落，细查之下，原来是一梦而亡。又查婚姻簿，方知她与柳梦梅有前世姻缘。遂命花神小心呵护，允丽娘游魂自由往来，且等那圆梦人来。

柳梦梅在路途中偶感风寒，借宿在梅花庵观，在太湖石下，寻着丽娘自画像，将画悬挂书房，初疑为观音相，及观画中题诗，日日呼唤丽娘，祈求梦中人能重逢。正是“丹青妙处却天然，不是天仙即地仙。欲傍蟾宫人近远，恰似春在柳梅边”。

丽娘含着未了的情怨，一缕香魂游后园。听到柳生的声声呼唤，遂向柳生细说前世情缘。柳梦梅喜出望外，有情人鸳梦重温，正是巫山云雨时。

柳梦梅与杜丽娘款款相拜，私订终身。经丽娘引导，在老道姑的帮助下，柳梦梅掘墓开棺。杜丽娘痴情相许，倩女还魂，起死回生。

两人惧怕开坟事发，急急离开梅花庵，在船上结为恩爱夫妻。风月舟中，新婚佳趣，其乐融融。赴临安应试途中，新婚丽娘期望柳郎金榜高中。

柳梦梅临安应试放榜之前，为解丽娘思念娘亲之苦，携她自画像去杜府探望，并报丽娘再生之喜。路上穷困潦倒，投入军门，被丽娘父亲吊于杜府拷问。

在兵荒马乱中，丽娘母亲、春香与杜父走散，投宿到丽娘门下，母女相认，是人是鬼，丽娘详说究竟。

柳梦梅金榜题名新科状元，驾前官校人等冲破府门，抢了状元，上马而去。

杜父不能承受劫坟的屈辱，拒不承认两人结为夫妻。各方奏本皇上。杜父说，劫坟之贼，不可做状元。柳梦梅也说明个中缘由，恳请皇上明察。在金銮殿上，丽娘母女具情面陈，请皇上评判这离奇的姻缘。

敕赐团圆，如花美眷，似水流年，有情人终成眷属。

如何理解《牡丹亭》中的杜丽娘？

明代剧作家汤显祖的《牡丹亭》被盛赞为中国古典戏曲的“花中之后”。 故事讲的是一个16 岁的贵族女孩子杜丽娘，在春日的午后，第一次到家里的后花园赏花。后花园里春色正好，然而这春色虽好，却无人瞧见。杜丽娘忽然想起自己倾城倾国的容颜，不就如同这满园盛放的花儿一样吗？从未遇过爱情的杜丽娘忽然在这一刻春心萌动，倦意涌上，游园归来，在房里睡着。 她做了一个梦。梦里，她遇见一个书生，在牡丹亭畔、芍药栏边，共成云雨之欢。醒来后，杜丽娘日渐衰弱，她为一个虚幻的梦一往而情深，伤感迷乱，竟至一病不起，红颜逝去。临死之前，她画下了自己如花容颜。三年后，岭南书生柳梦梅前往临安赶考，偶然间于牡丹亭边拾得杜丽娘的画像，惊为天人。夜里，杜丽娘的魂魄来寻，与柳生情意缱绻。柳梦梅在杜丽娘的指引下，掘墓开棺，杜丽娘得以重生。

一个被禁锢在香闺的少女在梦里自由追求被视为禁忌的爱情，这本身就是一个美丽的故事。杜丽娘因梦生情，因情而痴，因痴而亡，最后又因爱而复生的故事，充满了浪漫主义色彩。

我的授业恩师张继青被誉为“昆旦祭酒”，《牡丹亭》是她的代表作，1984年，她饰演杜丽娘一角获得了中国戏剧梅花奖榜首。2007年，我的师姐沈丰英也因扮演了青春版《牡丹亭》里的杜丽娘获得了梅花奖。2019年，我再次凭借张老师版本《牡丹亭》中的杜丽娘一角获得了第29届中国戏剧梅花奖榜首。此外，我们江苏省昆剧院的孔爱萍老师、徐州市京剧团的李雪梅老师也都凭借出演了昆剧《牡丹亭》里的杜丽娘而获得了梅花奖——足见杜丽娘的魅力。

《牡丹亭》的故事很传奇，杜丽娘可以为爱而亡，也能为爱而生。而《牡丹亭》戏外的故事也一样传奇，其中最感人的故事当数吴吴山三妇合评《牡丹亭》。“吴吴山”指的是清初学者一，“三妇”指的是吴吴山早逝的未婚妻陈同以及他前后二妻谈则和钱宜。陈同偏爱《牡丹亭》，常常在书上批注，并且已经完成了上卷，但她还没有来得及与吴吴山完婚就感伤病逝。吴吴山娶了谈则，谈则见陈同点评的《牡丹亭》后感慨万分，又续评下卷，不久也感伤病亡。吴吴山又续娶钱宜，钱宜最终完成了对《牡丹亭》的整本评注。 这三位女子从未谋面，但她们都发自内心地喜爱《牡丹亭》，而且爱得如痴如醉。我每次读到这三位才女的品评，心中也会浮现出明清才女抒情写意的动人画面，中国古代才女的魂灵油然，似乎能与其对话，不觉心已凄凄矣。

单雯

很多戏中的女子也很喜爱杜丽娘，《桃花扇》里的李香君擅长昆曲，尤爱《牡丹亭·游园》中的“皂罗袍”。《疗妒羹》里的乔小青为正室所不容，独自居住在西湖边的孤山别墅里，唯有一本《牡丹亭》置于案头，在日复一日的孤独中，她恋上了杜丽娘的故事，她也效仿杜丽娘画下自己的肖像，写下了“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看牡丹亭。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青” 的诗句。

《红楼梦》里的林黛玉也喜爱杜丽娘，她对《牡丹亭》的第一次了解是在第23回《西厢记妙词通戏语，牡丹亭艳曲警芳心》里。林黛玉无意间听到了梨香院12 个小戏子演唱《牡丹亭》里“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”。林黛玉听了，当时便心动神摇，如醉如痴，一俯身坐在一块山子石上，细品“如花美眷，似水流年”，不觉心痛神痴，眼中落泪。如果说杜丽娘是戏曲里的“第一痴情小姐”，那林黛玉便是古典小说里的“第一痴情小姐”了。这时候，正是两位多情小姐的第一次相会。杜丽娘的情痴对林黛玉的打动可谓深矣，以至于后来在接待刘姥姥的宴会上行酒令的时候，林黛玉情急之下还脱口而出“良辰美景奈何天”。

陈凯歌导演的电影《霸王别姬》里张国荣扮演的程蝶衣为救师兄段小楼，在堂会上为日本侵华军官演唱的也是昆剧《牡丹亭·游园》中的“皂罗袍”。 小时候，我第一次跟着老师学唱“皂罗袍”的时候，虽然不懂这首曲牌里暗藏的意思，但我也能感知到这词写得真美呀，虽然我也说不清怎么美了。我还记得电影《霸王别姬》里，程蝶衣在抗战胜利后被捕，检察官说他给日本人唱淫词艳曲，葛优扮演的袁四爷反驳道：“方才检察官声言，程之所唱为淫词艳曲，实为大谬！程当晚所唱是昆曲《牡丹亭·游园》一折，略有国学常识者都明白，此折乃国剧文化中之最精粹，何以在检察官先生口中，竟成了淫词艳曲了呢？如此糟践戏剧国粹，到底是谁专门辱我民族精神，灭我国家尊严？”袁四爷的确是懂戏的。

从古至今，从戏里到戏外，为什么会有这么多人为杜丽娘着迷？我在探寻这个答案的过程中踟蹰，直到电影《霸王别姬》给了我启发。电影里程蝶衣一共唱了两次《牡丹亭》，除了给日本人唱过一次，另一场是给军官唱的。两次唱《牡丹亭》都是为了救人，一次是为了救师兄段小楼，一次是救了他自己，当然这两次程蝶衣扮演的都是杜丽娘。只可惜程蝶衣所渴望的感情无法在现实中实现，最后他也是在死亡中延续了自己所追寻的情感。这不就是《牡丹亭》中的杜丽娘吗？她因梦中获得的爱情在现实中难以寻觅，一时感伤而死，所谓“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生”。现实中求不得的，只能在梦中求。对于观众来说，现实中求不得的，只能在戏中求。

电影版《牡丹亭》剧照

巧的是，2016 年同是汤显祖和莎士比亚逝世400 周年，汤显祖本就被誉为“东方的莎士比亚”，所以有很多人将他们两人的作品进行比较。我记得当时有一部剧叫作《杜丽娘与朱丽叶》，因此也有人说《牡丹亭》是“东方的《罗密欧与朱丽叶》”，还评价说汤莎二人笔下的人物都爱得执着、爱得彻底，爱得撼人心魄。对于这样的说法我是持保留意见的。我演了20年的杜丽娘，我觉得杜丽娘和朱丽叶是完全不同的，杜丽娘诠释出来的不是爱情，而是一种人的欲望。

什么是爱情？贾宝玉和林黛玉是爱情，他们两个人你懂我、我懂你。大半夜的，宝玉托晴雯给黛玉送一块旧帕子，黛玉便明了宝玉的心，他们之间有不足为外人道也的心有灵犀，他们是彼此的知己，这才是爱情。杜丽娘和柳梦梅之间一开始并没有这种知己式的情感，驱使杜丽娘一往而深的更多的是一种人的本能的欲望。

我觉得《牡丹亭》里最精彩的部分就是情欲，这里春情荡漾，步步铺开、层层渲染，充盈着欲望的饥渴。难怪“牡丹一出，西厢失色”。这撩人到血脉偾张的情节，岂是《西厢记》“露滴牡丹开”这样平白浅淡的描写所能比拟的。

杜丽娘的父亲是代表着正统儒家礼教的“诗圣”杜甫的后代，而她的母亲则来自“魏朝甄皇后嫡派”，也就是曹丕的皇后，中国历史上有名的美人甄宓的家族。回到杜丽娘身上，她父母各自的家族就暗示出杜丽娘在教育上必然有着礼教与人欲的冲突。杜母对女儿的管教是宽松自由的，她发现杜丽娘昼眠，理解地说：“女儿家长成，自有许多情态，且自由她。”但父亲杜宝指责她是“却纵容女孩儿闲眠”“这都是你娘亲失教也”。

杜丽娘是个怎样的女子呢？春香说她是“看他名为国色，实守家声，嫩脸娇羞，老成尊重”。然而在《游园惊梦》中，杜丽娘来到后花园，看见春愁荡漾，如酥嫩雨，春光浸淫，春情无寄。便“没乱里春情难遣，蓦地里怀人幽怨”。杜丽娘叹息：“俺的睡情谁见？则索要因循腼腆，想幽梦谁边，和春光暗流转？”这令人窒息的禁锢终于迸发出一场热烈的情欲。

梦中得遇秀才，柳梦梅直奔主题，“和你把领扣松，衣带宽，袖梢儿揾着牙儿苫也，则待你忍耐温存一晌眠”。坦坦荡荡，大胆直接，则把云鬓点，红松翠偏。“见了你紧相偎，慢厮连，恨不得肉儿般团成片也，逗的个日下胭脂雨上鲜。”在这里，杜丽娘和柳梦梅回到了凡体肉身，坦然面对人类最真实的感官反应——情欲。

单雯的昆曲扮相

我所演的《牡丹亭》，故事在杜丽娘重生后就戛然而止了。在原著里，有意思的是，杜丽娘重生后，却开始守礼了。当柳梦梅求欢时，杜丽娘严词拒绝，说道：“前夕鬼也，今日人也。鬼可虚情，人须实礼。”她还正式告知柳梦梅，自己仍是女儿身。她说：“那是魂，这才是正身陪奉。伴情哥则是游魂，女儿身依旧含胎。”看来，杜丽娘只有在梦中和死亡中才能放纵情感，才能有勇气摆脱束缚，追求自己的欲望。一旦进入现实，她的那些自由和放纵便不能有了。

我们平时解读《牡丹亭》时，常常会结合汤显祖创作这部作品的时代背景来分析，会认为汤显祖是在批判封建礼教束缚了人类的正常情感和情欲。我一直觉得，伟大而不朽的作品都要有通情的能力，如果《牡丹亭》批判的仅仅只是封建礼教，现在就不会还有这么多人喜爱它了。《牡丹亭》演得多了，我越来越感受到，这戏里写尽了人生的无奈。

其实，现实中的我们也和杜丽娘一样，或多或少都会压抑自己的欲望。作为一个社会人，生活在群体当中，谁都不可能恣意，哪怕面对的是自己，我们也不能完全释放自己的欲望，谁都做不了完全本真的自己。我们总是在克制自己的欲望，很少能真正地尽兴，也很少能“为所欲为”。

我们不得不克制自己的欲望，同时我们又发现时间如流水一般，匆匆而过，根本就来不及做回我们自己。柳梦梅在杜丽娘的梦中一出现，就唱了一句“则为你如花美眷”，像你那么美的一个人，很可惜啊，“似水流年”。对了，林黛玉听到这一句时非常警觉，“不觉心动神摇”，无论多么美，也抵不住岁月流逝，再好的鲜花也挨不过秋冬。可还没完，最后又讲到了荼花，“开到荼花事了”，春天已经没有了，最后的收尾是惜春、伤春，欢乐底下是一种暗暗的哀伤。这是一种亘古的惆怅，春天也是，花也是，时间也是，一去不回，面对着这一切，我们即便伤心，却也没有任何办法能挽留住。我想，那时那刻，杜丽娘的内心也肯定在为自己不值吧。

从古至今，那么多人都着迷于杜丽娘，是因为我们从她的身上看到了压抑、挣扎、矛盾又无奈的自己吧！

本文经出版方授权，摘编自《步步娇》。

原文作者/单雯

摘编/张婷

编辑/张婷

校对/刘军

爱情事业双丰收 看土耳其哈肯从“洋景漂”到“新景人”的这十年

老家房间小，装修味又大，还在床尾装个感应灯，脚动下灯就亮

老家房间小，装修味又大，还在床尾装个感应灯，脚动下灯就亮，一个晚上亮几十次，一点不好睡，除非脚伸另一边。房间还放了一个客厅的窗帘，招邪气，感应的到，就在床边椅子上没叠好，黑色床单放上边整下别盖上边好点。房间忌乱，忌小，我是一点也不喜欢睡小房间的。