天真的人(天真的人类学家)

丰子恺，天真万岁

你是否曾摘录过这样的句子？

“你若爱，生活哪里都可爱。”

“不乱于心，不困于情，不畏将来，不念过往，如此，安好。”

“心小了，所有的小事就大了；心大了，所有的大事都小了。看淡世事沧桑，内心安然无恙。”

这些治愈人心的话语，其实都出自于同一个人——

丰子恺。

很多人印象中的丰子恺，是课本上的慈眉善目的老者。

银须飘飘，鹤发童颜，眼神里闪烁着和善的光芒。

或许也只有这样的人，才能写出如此温柔而干净的文字。

《春琴抄》的作者曾评价丰子恺：

“如果现代想找陶渊明、王维这样的人物，那么就是他了。

他在庞杂诈伪的海派文人中，有鹤立鸡群之感。”

丰子恺的一生，经历过战火纷飞的岁月，也捱过暗无天日的时光。

但他始终没有被戾气所沾染，也没有被世俗所同质化。

他的内心，始终保有着一方纯白的角落。

在那里，他画画、做梦、写诗，从容不迫，温良之至。

也正是这样的性格，让他走过时间的洪荒，内心依然澄澈如初。

一身孩子气

说起丰子恺，必然绕不开他的画。

因为画里洋溢着浓浓的童趣，所以时至今日，丰子恺的画，依然广泛出现在孩子们的课本上。

他画儿子瞻瞻，把蒲扇当做车轮，玩得尽兴之至；

他画女儿阿宝，把鞋子脱下来穿在凳子上，假装“凳子有四只脚”；

他画放学归家的孩子，摘了荷叶做帽子；

他画吵着要月亮的孩子，是李白诗中的“欲上青天揽月”；

他还画静物，在他的笔下，花瓶、蒲扇、茶杯，都有着笑眯眯的脸。

著名美术史家陈传席曾评价丰子恺的画：

“形可学而得，气不可学而得。丰子恺画中的清气、逸气是最难学的。”

正因画中充满了童真和灵气，丰子恺被誉为“国漫之祖”。

而在生活中，丰子恺也是个十足的“孩子王”。

他会在圣诞节时，等孩子睡下，然后在他们枕边放礼物，假装圣诞老人来过；

也会把买来的樱桃，一颗颗挂在枯死的樱桃树上，等孩子们回家时，“摘”给他们吃。

丰子恺之所以做这一切，都是为了呵护孩子们的童心，不让他们期望落空。

闲暇时间里，丰子恺还爱和猫玩。

他有个知名的头衔——“猫奴”，最多的时候，家里一共养了五只猫。

几只猫胆子贼大，不仅经常跑到丰子恺肩上、头上撒欢，还时不时偷东西吃。

可丰子恺不但不生气，反而和太太说，猫之所以会偷吃，一定是油水太少，只要把它们喂饱，猫就不会偷了。

在丰子恺的强烈建议下，家里猫粮的开销，足足增加了三倍。

五只猫也因为主人的“厚待”，个个膘肥体壮，走路带风。

除此以外，丰子恺也是个十足的“吃货”。

各种犄角旮旯的美食，都被他研究了个透。

他喜欢吃瓜子，虽然担心磕坏了牙，但总是“吃而复戒，戒而复吃”；

也喜欢吃螺蛳，拳头大的螺蛳肉，切碎加入酱油，对他来说，是“甚鲜”的美味；

丰子恺最喜欢吃蟹，他每次吃蟹，都吃得干干净净，壳里绝不留一点蟹肉。

丰子恺女儿曾问爸爸：煮蟹不是件很残忍的事吗？

丰子恺叹口气：“口腹之欲，无可奈何，无可奈何啊！”

常听人说，爱吃的人，也一定是热爱生活的人。

丰子恺就是如此，他爱吃，爱玩，爱孩子，爱动物，仿佛世间诸事，都能勾起他浓厚的兴趣。

巴金曾说：

“我的脑子里有一个丰先生的形象：一个与人无争、无所不爱、一颗纯洁无垢的孩子的心。”

因为眼中有爱，所以诚觉万物可亲；

因为心思纯净，所以常感诸事胜意。

一个人幸福的根源，也正在于拥有这满身的孩子气。

一颗赤子心

或许有的人会问，丰子恺先生温和可亲的性格，是如何养成的？

或许，这要追溯到他小时候。

1898年，丰子恺出生于嘉兴桐乡。

悠悠的运河水，从这里穿城而过，滋养出美丽的景色，与纯朴的民风。

散文家俞平伯评价丰子恺：

“自小便被包围在脉脉的温情中，这种温情浸透在他的性格里，使他总是以温柔、悲悯的心，来看待事物。”

16岁那年，丰子恺到杭州读书。

在那里，他遇到了影响了自己一生的恩师，李叔同。

在丰子恺印象中，李叔同的性格“温而厉”，非常受人尊敬。

有一次，丰子恺和训导主任发生冲突，闹到了学校那里。

校方当即召开会议，打算上报教育厅，开除丰子恺。

关键时刻，是李叔同先生据理力争，才保住了丰子恺的学籍。

风波过后，李叔同把丰子恺叫到办公室，对他说：

“士之致远者，当先器识而后文艺。”

一个想要有长远发展的人，必须先培养气量和见识，再专研才学技艺。

这句话，让丰子恺铭记一生。

他也从此明白，比真才实学更重要的，是一个人的品格。

抗日年间，丰子恺的故乡被炮火侵袭，很多乡亲都被流弹炸死。

悲愤之下，丰子恺提起画笔，决心把从明代以来日本侵略中国的历史，全都画出来。

“空袭也，炸弹向谁投？

怀中娇儿犹索乳，眼前慈母已无头，血乳相和流。”

画家笔下血肉横飞的惨象，即使我们今天看上去，都觉得触目惊心。

1937年，丰子恺带着家人们，开始了逃亡之路。

家里的万卷藏书、珍奇古董，他全都没有带，只带了那本自己没画完的《日本侵华史》漫画。

可是，登上逃难的小船，丰子恺却失眠了。

“我画这本漫画不要紧，可我不能连累了家人，连累了同船的乡亲们啊。”

想到这，丰子恺内心沉痛不已。

他狠了狠心，走到了船外，把几百页画稿，全都丢进了幽深的河道。

“扑通”一声，画稿里血淋淋的家仇国恨，从此沉入河底。

可留下的悲悯与柔软，也成了画家往后作品里，最动人的底色。

流亡路上，丰子恺一路走，一路画。

他画自己变成天使，挡下空中的炸弹；

他画鲁迅的《阿Q正传》，希望唤醒百姓的觉悟与深省；

他画祖国的一草一木，大好山川，那是他所展望的美丽人间。

国学大师马一浮对丰子恺说：

“望尽力发挥非战文字，为世界人道留一线生机。”

在那段充斥着硝烟和鲜血的日子里，丰子恺用画笔，为人们构筑了一个充满希望的桃花源。

沸汤长莲花，兵杖化红莲。

真正的大爱，不一定得轰轰烈烈，它也可以是一种柔软的力量，用慈悲消解阴霾，用纯善迎接未来。

一如丰子恺，从未忘却信仰，也一直坚守仁爱。

因而，他即便历经沧桑事，也依然赤子心。

一个自在人

新中国成立后，丰子恺被任命为中国画院首任院长。

可他却不爱参加各种酒局，还给自己定下了“不教书、不演讲、不宴会”的三不原则。

比起外出，他更喜欢呆在自己的小家里，读书、画画。

丰子恺很享受独处的时光，他说：

我的时间全部是我自己的，这是我的性格的要求，这在我认为是幸福的。

李叔同50岁时，曾和丰子恺有个约定。

他委托丰子恺，从自己50岁寿诞开始，每隔10年，画一册《护生画集》，一直画到100岁。

关于《护生画集》的宗旨，师生俩达成了一致意见：

“护生者，护心也。去除残忍心，长养慈悲心，然后拿此心，待人处世。”

然而，李叔同没有捱过62岁的秋天，就先一步离世。

可丰子恺却一直坚守承诺，把《护生画集》画到了恩师100岁冥寿。

特殊时期，丰子恺被打倒。

每天，他都要遭受排山倒海的声讨，和非人的折磨。

人们在他的背上浇热浆糊，逼着他跪下，去田地里摘棉花。

寒冬，丰子恺只能睡在泥地里，枕头边上，都落满了雪花。

即使是这样，丰子恺也依然偷偷地创作《护生画集》。

为了不被人发现，他每天凌晨四点就会起床，摸黑写作、画画。

外界的吵嚷声，没有污染丰子恺心中那片自由的天地，他在文章中写到：

“既然没有净土，不如静心；

既然没有如愿，不如释然。”

70年代初，丰子恺因为患上中毒性肺炎，被准假回家。

或许是知道自己时日无多，年逾古稀的丰子恺，加紧创作《护生画集》。

他把所有的药都扔掉，以此拖延时间。

完稿时，他比原定时间，整整提前了4年。

1975年的春天，丰子恺最后回了趟家乡。

回乡的路旁人头济济，都是欢迎他的父老乡亲。

大家和他打招呼，他笑眯眯地点头；让他画画，他也一概答应。

和煦的春风中，没有人把丰子恺当成尚未平反的“罪人”。

此时的他，既是回到故乡的孩子，也是笑容可掬的老人。

木心曾说：

“真正的成熟，是你在经历过太多事情后，依然能够将内心与这个世界进行剥离。

享受人生而不沉湎，历经苍凉而不消极。”

丰子恺便是这样。

俗世的阴鸷和偏见，在他身上落了锁，但在内心的世界里，他始终宽广，也始终自由。

丰子恺有一条家训：

“去除残忍心，常养慈悲心，然后以此心，待人接物。”

不管命运如何跌宕，他对待万事万物，永远有一种天真的视角。

因为纯净，所以所见处处是风景；

因为仁爱，所以诚觉世事可原谅。

这样的性格，浸透在他的生活的每一个角落，也成就了他笔下的恬静与美好。

谁说人生在世，不需要这样的真与勇呢？

痛过，受伤过，但眼中依然星辉不改，热爱人间。

很多时候，一个人能否收获幸福的人生，关键并不在于生活本身，而在于心态。

你若爱，生活便处处可爱；

你若相信，生活便处处有希望；

你若感恩，生活处处可以感恩。

天真与纯善，看似是理想主义者遥不可及的梦，却能让人们在的贫瘠的荒原上，种出绿树繁花。

往后余生，愿你人生有爱，心中有光，任凭光阴荏苒，心中纯澈依然。

点个【在看】，与君共勉！

作者 | 竹西，爱读书，爱生活。

图片 | 网络（如有侵权，请联系删除）

人这一辈子，最难抵达，是天真

文：子芊上上

知乎上,有人问道:

"一个人太天真单纯,如何在社会上生存？"

其中有个回答,让我深受触动:

"我觉得傻人有傻福，世间万事皆有因果。我老公是典型的成功人士，他说他就喜欢我这种“至死是少年”的赤子之心，也愿意护着我的这种品性，让我永远开心快乐地做一个小女孩。"

多幸福的女子，有人护她一世天真。

天真，是这个世界对一个人最大的褒奖。

正如三毛所说，成熟不是为了走向复杂，而是为了抵达天真。

有人认为，天真在这个时代是“好欺负”的代名词，觉得天真的人就是傻。

电视剧《士兵突击》中王宝强饰演的许三多，做什么事情别人都瞧不上，执拗得像个傻子。

与他一块进部队的成才，口袋里永远装着不同的烟，见领导递根好烟，遇战友递根便宜的烟，这活络劲才适应社会。可许三多学都学不会这些，别人的冷潮热讽，他也听不出好歹。

班长一句玩笑，让他去修路，他真就拉着一车车石头，一寸寸得砌成了一条石路。老A选拔冲刺，有你没我的晋级之战，每一名战士都梦想着进入老A战队。队友伍六一负伤，成才为了进老A，放弃了许三多和伍六一，选择独自一人奔向终点。但是，许三多却坚持背着伍六一前进，宁肯错过老A，也绝不放弃战友。

当年，许三多这浑身的傻气，让人看得热泪盈眶。有网友这样评价许三多:

他有足够的真，来映照所有的虚；他有足够的直，来对比所有的弯；他有足够的柔，来绕指所有的钢；他有足够的韧，来消弥所有的硬；他有足够的暖，来融化所有的冰.......”

他身上傻子一般的坚持和执着，才是聪明人的活法。

苹果CEO乔布斯曾说过：

永远不要以为自己的聪明是真正明智的，要始终保持傻瓜的状态。

天真，不是知道得少，而是坚守得多。

《菜根谭》中说：

“势利纷华 , 不近者为洁 , 近之而不染者尤洁 。”

这句话，用在朴树身上，恰如其分。他在纷繁复杂的娱乐圈，绝对是一个特别的存在。别人都是鲜花，掌声和名利，朴树说自己真的缺钱。

可，有钱的机会，他不赚！一美国品牌开价200万，想请他唱一首广告歌，朴树不唱，只因为“不了解这个品牌。”在河北的一个贫困县资助建希望小学，慷慨大方出资20万，却不准别人宣传，更不许用他的名字命名。

春晚导演组点名要他去唱歌，他一彩排就恼了，转身就走。就因为要假唱，违背内心的事，他不做。

演唱会上，深情演译《送别》，几度失声哽咽。录制综艺节目，录到一半，说自己到点儿该回家睡觉了，然后就真走了……

天真之人，简简单单，率性而来，尽兴而归。他憎恶虚假不真诚的一切，却依然热爱这美丽又略有遗憾的世界。

难能可贵，身处繁华，却自持清醒。身经世事，却心如莲花。

世人皆问得失与前程，天真的人却只问自己的内心，活得洒脱，自然。

有人说，朴树身上藏着我们都曾拥有但又失去的天真。人到中年，还如此澄澈清透，率性直朴，仍如天真少年。

天真，不是不懂世故，而是深谙世故而不世故。

《飞鸟集》中有言：

“世界以痛吻我，我要回报以歌。”

见证过黑暗和无奈，经历过痛苦和折磨，仍坚守初心，永保天真，这才是人生的最高境界。

黄永玉90岁，给自己画了一副自画像。一个红面老小孩，坐在地上，抬手大笑，还自语“90后”。一副玩世不恭，天真烂漫之相。

黄永玉调侃自己：

“你们都太正经，我只好老不正经。”

这个“老顽童”，83岁登《时尚先生》杂志封面，93岁还开着法拉利到处跑。连白岩松都说：“老了，就做黄永玉。”

三毛说：

“天真的人，不代表没有见过世界的黑暗，恰恰因为见到过，才知道天真的好。”

黄永玉，这一生可谓是在颠沛坎坷中渡过，他曾说过，剖开胸膛，创伤无数。13岁被迫外出流浪，四处谋生；经历过战争流亡、十年批斗，经过饥饿荒年……半世沧桑，一生跌宕。批斗挨鞭子，是天天的事，连生日那天也是皮鞭伺侯，抽得背上的血贴着衣服上揭不下来。妻子心疼不已，黄永玉则宽慰妻子：“老婆，我今天挨了224下哦。”

世事洞穿，但天真不泯。像个孩子，成熟又天真，勇敢且赤诚。

正如罗曼.罗兰的那句话：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清了生活的真相，依然热爱生活。 

命运，任你千锤百炼，我自向阳而生；任你惊涛骇浪，我自从容淡定。

黄永玉自己说：

“我是个受尽斯巴达式精神折磨和锻炼的人。并非纯真，只是经得起打熬而已。”

历经浮沉后，多了一份看穿世事的善意与悲悯，回归生命最本质的天真——爱与平静。

诚如木心所说，

“能做的事，就只是长途跋涉的反璞归真。”

人这一生，最难抵达的，便是天真。

好友小许原经营一家花店，去年因为疫情，生意惨淡，便关掉了花店。听从父母的建议，专心学习，考进了体制内工作。安稳的工作，体面的生活，本应是极理想的。

但她却常常感到困惑，整日坐在办公室里，感觉自己像个傻子。在那个精于心计的圈子里，她找不到自己的位置。她说，还没有原来伺候花花草草的世界，清净呢。

这让我想起了，那句高老师写给女儿的话：

愿你一生温暖纯良，不舍爱与自由。

宫崎骏说：

“岁月永远年轻，我们慢慢老去”。

愿你愿我愿我们大家都可以越过山水， 游走时光，一路童心未泯；历经千帆，出走半生，归来仍是少年。

文：子芊上上，专注于吸引力法则，温暖向阳，上上而行。感恩大家，敬请关注。

图片来自网络，侵删。

太实在的人往往不会有好下场？

在现实生活中，我们常常会听到这样一种观点：“太实在的人不会有好下场”。我个人认为，这种观点存在一定的片面性。当然，实在的人可能会在某些情况下吃亏，但这并不意味着他们注定会有不好的结局。

首先，我们不能否认，实在的人可能会因为过于真诚、坦率而吃亏。他们往往不会掩饰自己的情感和想法，容易在言语和行为上表现出内心深处的最真实的一面。这种真实虽然让人感到可爱，但在某些情况下也可能会为他们带来一些麻烦。比如，在商业谈判中，过于实在的人可能会因为透露过多信息而处于劣势；在人际关系中，他们可能会因为不善于伪装而失去朋友或信任。

然而，我们也不能忽视实在的人所具备的优点。他们的真诚和坦率往往能够赢得他人的尊重和信任。在团队中，他们往往是凝聚力的核心，因为他们的真实和可靠让人感到安心。在朋友间，他们往往能够提供最真实的支持和帮助，让朋友感到无比温暖。在家庭中，实在的人往往能够营造出最温馨、最和谐的氛围，让家庭成为一个避风港。

此外，实在的人并不是一味的傻和天真，他们只是更相信善良和真诚。在面对复杂的社会时，他们也会自我保护，维护自己的权益和利益。在关键时刻，他们也会展现出坚定和果敢的一面，为自己和他人争取更好的未来。

综上所述，我认为，“太实在的人不会有好下场”这种观点过于片面和绝对。实在的人虽然可能会在某些情况下吃亏，但他们的真诚、可靠和坦率也是他们的优点。在现实生活中，我们需要学会保护自己，同时也要保持真实和善良。只有在这种平衡下，我们才能更好地面对生活的挑战，赢得更好的未来。

天真的人。

「以书会友」能让人笑掉头的田野小说，原来人类学家是这样的

你好哇，今天过得好吗？

这里是无暇的书籍推荐。

你有没有尝试过背上自己的背包去一个你从未涉足的极度落后的地方呢？

假如某一天需要在城市习惯了高楼林立社会文明的你去某个非洲部落进行田野工作，你会怎么做呢？

又会有什么有趣的见闻呢？

【田野工作(field work)是指经过专门训练的人类学者亲自进入某一社区，通过直接观察、访谈、居住体验等参与方式，获取第一手研究资料的过程。田野工作是人类学的核心，也是人类学学科的明确特征，既是一种实地获得文化理解的方法及其研究技术与工具的手段，还包含着一种文化实践的认识论和方。】

今天无暇要给大家推荐的书籍是来自英国的人类学家奈吉尔•巴利的《天真的人类学家》。

VOL.1

书的开头，作者决定去做一次天特调查来跟上时代的步伐，每一位人类学家都觉得无比重要的田野调查作者自己竟然还空空如也。

但是世界上这么多民族，有的已经被田野过许多次了，有的国家还有战乱，阴差阳错，他将目的地定为喀麦隆北部一个山地民族多瓦悠人.

于是在之后便开始了申请经费、办理签证、打疫苗、买机票、准备行李、申报研究目的。

这期间就已经出现了各种各样我们无法想象的麻烦，终于到了喀麦隆的首都，本以为这样一趟愉快的田野工作就要开始了，但事实却和我们的想象大相径庭。

到了之后才是和当地政府官员的极限拉扯，书中和非洲官员的拉扯占了极大的篇幅，可见这件事情让作者无奈。

申请签证的过程中，作者三番五次的给当地的官员写信，当地官员一直回复会给他回应的，等到作者都快放弃得到时候，才收到了签证的许可。

而到达喀麦隆之后作者说“买卖过曾带有游戏氛围，开价大约是合理价的二十倍，顾客骂他们是土匪，他们咯咯笑着同意，把售价降到了正常价的五倍”。

在和政府官员们的极限拉扯之后终于拿到了喀麦隆的居留许可证，前往北方城市恩冈代雷。

作者到达恩冈代雷之后立马直奔教堂，虽然在作者心目中教堂就是神学的代名词，但是在非洲，他发现教会已经在这里做了很多人类学的研究，甚至没钱的时候给他借钱，生病的时候帮他看病。

但这个时候作者可能还不知道教会将是自己接下来在非洲的避难所。

作者在到达波利之后，发现他们的墙上有这样一则广告：“文盲缺乏能力与信息，是国家整体水平提升的障碍。”

但问题是文盲怎么阅读这则广告呢？

经过一番颠簸之后，作者终于找到了一个会说法语会读会写的助理，同时在一个叫孔里的村子里安顿了下来，开始了自己的田野之旅。

VOL.2

你以为到这里就结束了吗？

故事才刚刚开始，首先作者不会说多瓦悠语，这就意味着自己根本无法和当地居民交流，学习当地语言就是摆在作者面前的第一大难题。

而作者自己招来的助理马修也为作者本就无奈的生活增加了更多负面因素。

先是作者发现他以肉眼可见的速度胖了起来，才知道这厮竟然每天都是在自己这里先吃一顿，再去酋长家吃一顿。

鉴于当地的食物中蛋白质摄入少得可怜，所以作者养了几只鸡，好不容易等到鸡可以生蛋了，结果助理兴冲冲的告诉他，主人我看见鸡生蛋了，为了避免他们的精力流失，我把他们杀了。

同时作者那蹩脚的多瓦悠语也为他带来了诸多麻烦，经常因为发音错了引起别人的误会。

终于某一天作者搭乘顺风车进城的时候发生了意外，磕掉了两颗门牙。

好不容易找到了一个口腔诊所，里面的医生也是个黑人，作者看着墙上的毕业证书、学位证书总算放心下来。

却在拔完牙之后才知道给自己拔牙的人根本就不是证书上的人。

终于在下午作者如愿装上了自己的假牙，是一副塑料的假牙，然后以高于市场价格十倍的价格卖给了作者一瓶漱口水。

等到作者回到孔里的时候已经是两周之后了，本以为这下可以观看到自己心心念念的割礼了。

这里的割礼和美国的割礼并不一样，也和《沙漠之花》中对于女性那样的割礼也不同，多瓦悠人认为美国那样的割礼和没割没什么区别，也认为他们割礼之后一周就可以进行正常的性生活是错误的。

之后割掉很大一块皮肤并且在割礼之后不见女人两年才是正确的做法，不然就会受到诅咒。

但多瓦悠人有很多幼年男性都死于割礼之后的感染。

但作者从来都没有在这看到过实质性的割礼，我们姑且可以将其称之为薛定谔的割礼。

田野作业期间，更多的是和当地的土著居民斗智斗勇。

酋长每次来找他借钱都是借出去之后还一半，作者只能安慰自己就当是酋长收留自己给自己茅屋住的报酬吧。

在非洲田野考察的过程中，作者感染过疟疾、摔断过牙齿、被人偷走所有的行李两次，在这样的煎熬之中终于结束了这趟非洲的旅程。

在回到英国半年之后又一次返回了孔里，开始了自己的第二轮考察。

想了解作者在非洲的详细经历，欢迎关注文末公众号回复“天真的人类学家”即可领取整本电子版资源。

VOL.3

《天真的人类学家》是英国的人类学家奈吉尔•巴利对自己在非洲进行田野作业的生活记录，出版于1983年，书中很多关于当地的风土民情的描述十分有趣。

笔者更愿意将作者的描述称之为吐槽，明明受到了很多我们看来很匪夷所思的事情，但却不得不坦然接受的无奈，可以称之为是对田野工作的神补刀。

作者这次的田野考察带回来的学术成果受到的关注远不及他出版的这本《天真的人类学家》受欢迎。

作为一个非人类学专业的读者，这本书里感受到的是作者优秀诙谐的文笔带来的在非洲有趣的生活，但如果你是专业的人类学学者，也许会有更多外行人看不出来的认识。

作者：NiraR

一个文学爱好者，自媒体创作者。

欢迎关注微信公众号：无暇的精神世界，这里有你关注的热点话题，也有不为你所知的小众群体，爱自己，爱生活，爱这个美丽的世界。