本文目录一览：
梦境心理学：梦中出现这三大信号，代表了大吉
阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”，方便您随时查阅一系列优质文章，同时便于进行讨论与分享，感谢您的支持~
人的一生当中有三分之一的时间都被用来睡眠，
而在睡眠的过程当中，每个人都有做梦的体验，
人们时常在梦境当中无法分清什么是现实什么是梦境，
但是一旦清醒过来，就能够迅速地回归现实世界。
从古至今无数人都在研究梦境，我国古代有著名的《周公解梦》，
西方著名心理学家弗洛伊德也针对梦境出版了《梦的解析》一书。
弗洛伊德认为，梦境是个体内心当中某些愿望的具象化体现，梦境是对愿望的满足。
无论是东方国家还是西方国家，大量学者对梦境都有所研究。
中世纪欧洲的各个心理学流派都对梦境进行了深入的研究，他们不断地探讨梦境、研究梦境。
精神分析流派的领军人物卡尔·荣格曾经指出：
“梦境实际上是个体内心当中的希望，是无意识心灵自发的和没有扭曲的产物，
梦境往往能够给我们揭示那些被经过任何修饰自然道理。”
经过长时间的研究和讨论，各个不同的心理学流派都对梦境进行了总结，
综合各个流派的理论我们能够发现，在梦境当中出现这些信号的时候，代表着大吉。
江淹梦笔江淹是我国南宋时期的著名文学家，他的人生贯穿了宋、齐、梁三个朝代，
并且曾经身居高位，孝武帝死后，江淹便去投靠建平王刘景素。
20多岁的江淹便展现出了超人的才华，他的才华横溢让所有人震惊，
年仅20岁的他便洋洋洒洒地写下了《恨赋》《别赋》等传世经典。
这样出色的才华自然会引起他人的不满和忌妒，年纪轻轻的他被同僚诬陷入狱。
由于他的才华过于出众，因此有人传说，江淹在20岁那年曾经做过这样一个梦。
在梦中有一位叫做郭璞的仙人，仙人手持一只五彩笔，并将这支笔赠予江淹，
此梦醒后，江淹便拥有了写诗赋词的能力，并且越来越出众，只要一提起笔，他便能够文思泉涌。
站在心理学的角度上来讲，个体意识的形成需要一个漫长的过程，
而这个过程会受到个体潜意识的影响，当个体受到某种因素的影响而做出某个选择的时候。
实际上在他的潜意识当中，他早已为此准备已久。
在心理学当中有一个专有名词叫做自我暗示，自我暗示，
实际上在个体成长和发展的过程当中占据着重要的地位，当个体陷入困境的时候，
若是能够进行积极的自我暗示，那么便能够帮助自己更加自信，
更加积极地面对问题，并且更快地渡过难关。
庄周梦蝶相信所有人对庄周梦蝶的故事都不陌生，庄子梦到自己变成了一只蝴蝶，
并且感觉非常快乐，而梦醒之后蝴蝶又变成了自己，于是庄子开始疑惑，
到底是自己变成了蝴蝶，还是蝴蝶变成了自己。
庄周梦蝶的故事告诉我们人类实际上并不能明确地区分什么是真实什么是梦境，
更无法确切地区分生死物化的观点。
万事万物都具有双面性，但是人们可能会主观性地对于事件的某一方面过于渴望。
正因为人类具有主观能动性，且具有感情，因此更容易受到情绪的影响，
很容易渐渐迷失自己。
例如，人们明明知道网络是虚拟的，但是人们的生活却已经渐渐的离不开网络，
甚至有些人会把网络当中的自己当作是真实的自己，
只有顶着一张面具的时候，才能够感受到真正的快乐。
得失皆梦在郑国有一位樵夫在打猎的时候打到了一只鹿，但是因为身上的才会还没有砍够。
因此把打到的路暂时埋在路边，自己继续砍柴。
但是等樵夫砍柴回来之后，却怎么也找不到自己之前打到的那只鹿。
回家后樵夫以为是自己做了个梦，并且将自己的经历告知同行的其他人，
有心之人按照他的说法回到樵夫埋鹿的地方寻找，果然找到了那只鹿。
这人回家之后与妻子说：“那樵夫费尽心力打到的鹿，最后却没有得到，真是一场美梦呀。”
而他的妻子却反问道：“你怎么知道如今你得了这鹿又不是美梦一场呢？”
站在心理学的角度上来讲，个体会在某种特殊情况的影响下而形成特定的期待，
会使得这种特定情况下产生适应或是寓言的效应。
综上所述，无论是以上哪种梦境实际上都是个体内心对于美好生活的期待，
无论是我国学者还是西方学者都认为，梦境是个体内心潜意识的一种表达方式，
而梦境实际上也能够帮助个体更好的认识自己和了解自己。
The End -
作者 | 汤米达
编辑 | 后海
参考资料：Jean Piaget Biographie. (2020, January 29)
女孩梦见自己变成灵鹿，按神明指引找到现实中的真命天子，影视
单身女孩做梦变成一头母鹿，和公鹿享受幸福快G，梦境是如此的真实于美好，只是天一亮美梦就破碎了，女孩品尝到做鹿的滋味，就再也不愿做人类的生活了。
罗德是一位成功人士，脾气性格，有些沉默寡言，不爱说话，不愿交集，更不愿跟任何人有瓜葛，久而久之，就变得有些难相处，年仅5旬还是单身一人，其实罗德很渴望有一个家，身边有一位知冷知热的女人默默守护，只是这样的红颜知己太难寻。
虽然罗德很优秀，但他也有自己的小烦恼，由于他的左手是畸形，所以在他很小的时候就很自卑，他平时都是用冷漠来掩饰自己的缺陷，导致现在都没有一个女人敢靠近他。
不过，最近一段时间，罗德遇见一个难以理解的怪事，也许是非常向往，罗德天天晚上做同一个梦，而且每晚都非常准时，虽然在白天他的生活乏味无趣，但一到了夜里，梦境就会带给他满足快乐。
原来罗德在梦里变成了一只雄鹿，在地广人稀的树林里任意穿梭，身边还有一只母鹿日夜陪伴，从没有离开过半步。起初罗德也没有把梦放在心上，总是在想，也许是自己太思念女人了，所以才会在梦里把自己扮演成雄鹿的身份，可一个女孩的出现，打破了罗德的思维逻辑。
女孩叫杰西卡，她跟罗德的性格很相似，给人一种疏离感，挺漂亮的小姑娘老爱绷着脸，跟谁欠她八百万是的，她是新来质检员，周围的单身男士都投来异样的目光，罗德也不例外。
有一次罗德看见杰西卡紧靠在大柱子，看着周围的同事有说有笑，她也不愿上前打招呼，就这么一人傻站着独处，跟任何人都保持着安全距离，就连在食堂吃饭也是一个人。
由于杰西卡跟自己身上有太多的相似之处，罗德最后忍不住想靠近他，想跟她一起吃个饭，谁知迎来的却是对方的嘲讽，让罗德很是下不来台，整的有些尴尬。
之后的日子，罗德再也没有想过杰西卡，感觉他们根本不在一个层面上，但冥冥之中他们有前世的缘分，即便杰西卡那天冒犯了他，但在之后无交集的日子里，缘分还是悄悄让他们碰撞出火花。
最近公司里出事了，有内贼把重要的东西给偷了，上面的人很重视这件事，于是开启了调查小组，为了不冤枉每一个人，也能早日调查出真凶，上级还特意安排了心理咨询师来做职员们的功课。
当问到罗德时，他有些紧张，也有些不知所措，无奈他说出自己最隐私的一件事，每晚都会做同一个梦，而且在梦中他变成了一头雄鹿。话刚落，心理咨询师一脸愁容地打开录音机，里面是杰西卡的说辞，她跟罗德的事件一样，
每晚在梦境中都会化身为一头母鹿，陪在在雄鹿身边，而且画面很和谐，杰西卡声称母鹿已经爱上了雄鹿，俩人还有了最亲密的发展。这也就导致了杰西卡不愿做人的理由，对于梦境她深陷其中，不能自拔，无时无刻都在渴望夜里能够长一些，她跟雄鹿的缘分不可能只在那一瞬间。
女人化身一头母鹿，跟公鹿有了夫妻之实，突然睁开眼睛，原来都是美梦一场，从而女孩再也不愿做人，日有所思，夜有所梦，女孩每晚都在做同样的梦，以母鹿的形式来安慰自己。
罗德起初不相信杰西卡跟自己有同样的梦境，感觉简直太不可思议了，他一再确认，最后还以交换纸条的方式写下来，各种考验下来，罗德才相信眼前的女孩就是梦境里的母鹿，而杰西卡也确定了罗德就是梦境里的公鹿，俩人关系因此更近了一步。
一天，罗德鼓起勇气把手机号码递给杰西卡，让她有事给自己打电话，可女孩情商堪忧，她没有理解罗德的意思，没经过大脑就脱口而口，我没有手机。本就自卑的罗德，
还以为女孩在拒绝自己，说出去的话覆水难收，罗德失望地离开，而留在原地的杰西卡不知所措，最后她找到一位心理医生，把自己的事情跟他说了一遍，对方立即就告诉了他答案。
明白罗德对自己有好感，杰西卡非常高兴，她第一时间给对方打去电话，虽然让男人很意外，但突如其来的美事还是让罗德高兴不已。
明明都往好的方向发展，但俩人进行得并不顺利，杰西卡单身惯了，只要有人靠近或者碰触浑身不自在，有一次罗德摸了一下她的手腕，杰西卡就像是碰到怪物一样，闪电般的撤回去，这一举动又让罗德多想了。
为了能早日习惯有两个人的感觉，杰西卡还特意买了玩具搂着睡，目的就是想为自己的幸福而努力，可另一边的罗德不这么想，在杰西卡邀请他成为她的男人时，被罗德一口拒绝了。
面对男人决绝的态度，杰西卡瞬间崩溃了，她绝望地回到家，第一次有了想不开的念头，就在她拿起刀片想伤害自己时，罗德跟她联系了，这如同挽救回一条鲜活的生命，令杰西卡庆幸万分。
她静静地听着罗德对自己的深情告白，内心以是暗潮汹涌，杰西卡就想立马见到对方，俩人见面后敞开心扉在一起了。
这部影片告诉我们一个道理，有缘千里来相会，冥冥之中自由安排，像男女主角都是性格内向孤僻的人，他们对于社交有着安全地带的遵守，也就是有了这份执着，才有了最后俩人的相遇相知。
梦境心理学：你所梦到的情况，都是有迹可循的
01
这世上有很多人，他们一辈子都会被梦境所吸引，被梦境所迷惑。
古代的大才子苏轼曾有言：“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。”
有一天晚上，苏轼竟然在梦中回到了故乡，而且他还在梦境中看到了自己已然亡故的妻子在梳头打扮。
梦境，可以说是神奇的，也是较为神秘的。因为你能在其中看到许多的人与事儿。他们有可能与你相遇过，也有可能和你并不相识。
梦中与你相识的人，那是梦境的记忆提取。而梦中你所未曾接触过的事儿，则是潜意识层的欲望的涌动。
说到梦境，就不得不提起一个人，那就是心理学界所熟知的“弗洛伊德”。
他在著作《梦的解析》中阐述道，梦境其实是你无意识时欲望的伪装和满足。
弗洛伊德在小时候曾做过这么一个梦，他梦见自己在火车站旁看到一位老父亲。这时，他自己手上正拿着一个尿壶。
而这位老父亲并没有到洗手间里面去解手，而是直接向弗洛伊德手中的尿壶排泄。
突然间，他自己便惊醒了，然后感觉自己的膀胱特别涨，于是他便飞快跑到洗手间中。
可以说，梦境的本身，就是现实反映的一部分。
02
在中国古代的历史中，其实也有着许多关于梦境的故事。
在唐朝时期，纯阳子吕洞宾得道成仙后，便化身为一位老翁来到人间。而他也在京城偶遇到了一位落榜的考生，卢生。
卢生因为自己落榜，所以特别垂头丧气，漫无目的地走着，仿佛连生存下去的希望也没有了。
当他到了邯郸的一个客栈时，吕洞宾便走到他身边，给了他一个枕头，让他能够安稳地入睡。
在卢生进入到梦乡之后，他发现自己竟然高中了，而且娶了一位貌若天仙的妻子。甚至他还在未来的几十年内荣升为国公，地位显赫。
到了最后，他儿孙满堂，家族强盛，自己也到了八十多岁才寿终，名利双收，富贵一生。
可是，在突然间，卢生被惊醒了。那时候的他才明白，原来这并非是现实，而仅仅是梦境罢了，富贵名声，终究会逝去，而人过分执着，苦的只能是自己。
这个故事，后来被人们概括为一个成语，那就是“黄粱一梦”。
梦境中再美好，也都是人自我内心的满足而已。
正如弗洛伊德所言，梦境并非是偶然形成的，它是被压抑的欲望对于生活的反抗。
一位读书人不甘心落榜，而他的欲望就在梦中体现了出来，这就是卢生梦境的由来。
03
除了卢生，其实在先秦时期，还有一位哲学家庄子，他也做过一个梦。
有一天，庄子在坦然入睡之后，便发现自己成为了一只蝴蝶，在天地之间逍遥地摆翅轻飞。而梦中的庄子也感到特别高兴，于是乎内心得到了极大的满足。
在他成为蝴蝶逍遥天地一番之后，他便从梦中醒来。
醒来后，他就在思考一个问题，到底蝴蝶是庄周，还是庄周是蝴蝶？
从哲学上看，其实蝴蝶是庄周，庄周也是蝴蝶。因为庄周他本人是梦境的主体，而蝴蝶则是他欲望幻化而成的梦体。
而这个所谓的梦体，它的由来，其实也是根源于现实的。没有现实的追求，那么庄周就不可能梦到自己成为逍遥自在的蝴蝶。
无论是现实中的他，还是梦境中的他，其实他潜意识中的欲望很简单，那就是成为天地间的逍遥者。
生活中的愿想难以实现，这是现实的无奈。而在梦中，他潜意识里的欲望和某些记忆的碎片重新组合，便帮他实现了心中的愿想。
如此，梦境和生活就有着矛盾的一面，但矛盾也意味着睡梦中的人没有控制潜意识的行为，从而让欲望浮现在意识的表层当中。
04
对于，很多人都会疑惑，到底梦境有没有预见性呢？
其实，瓦歇德曾说过:“如果我们知道了如何分析梦，即使是最奇怪的梦，我们也可以找到最符合逻辑的解释。”
所有的梦都是可以解释的。而这个解释的前提就是，人必须要理清近一段时间来的经历和想法，以及内心感到矛盾的地方。
就像是上文中梦境心理大师弗洛伊德梦到自己提着尿壶，就是因为他童年时期尿床，从而被父亲责骂。如此，他便下定决心不尿床。
就是在这矛盾和人性的斗争中，弗洛伊德才有了那个提尿壶且看到老父亲的梦。
而在中国传统文化当中，一般存在着“正梦”和“反梦”一说。
所谓的正梦，就是你现实是什么人，那你梦中就会成为怎样的人。而反梦呢？则是补偿性的梦。比如你现实中成为不了富人，那么梦中的你就会如愿以偿。
一正一反，恰恰就是能够预示人大吉的两个信号。
可以说，要是你在梦中发现自己勇攀高峰，而且愈挫愈奋，相信现实中的你就是一个积极的人。如此，你只要坚持下去，终究会有所成就。
另外，如果你在梦中发现自己回到了过去，遇到了以前的人，就证明你的梦在补偿你的缺憾。如此，只要你在生活中珍惜眼前人，那么你的好运终究会到来。
谁也不知道梦中的一切能否成为现实，哪怕是如今的心理学家也在探寻着。
但是，弗洛伊德在《梦的解析》中，有一个观点说得很好，那就是你的梦，就是你的潜在动机。
文/舒山有鹿
酒井驹子：我很少区分“画给大人”，还是“画给小孩”
当爸爸妈妈忙，不能时刻陪伴左右时，孩子要如何消化这份失落与孤单呢？当想要爸爸妈妈的关注与爱意，却无法满足他们的期待时，孩子的心情又是怎样的呢？
以《我讨厌妈妈》《熊和山猫》知名的日本绘本创作者酒井驹子就是一个能够描绘出孩子心中落寞的创作者。在《我讨厌妈妈》中，小兔子与妈妈赌气，细数讨厌妈妈的理由，而说到最后，其实他最生气的是“妈妈不能和自己结婚，永远在一起”。这是孩子对妈妈何等深切的爱与依恋。
《我讨厌妈妈》，［日］酒井驹子 著，彭懿 译，爱心树童书出品，南海出版公司，2007年6月。
对儿时体验的铭心记忆令酒井驹子能够在绘本中道出令人心酸的孩子的心声，而她在创作初期摸索出的以黑色为底色的绘画风格也令她的作品独具风格。
她的另一代表作《熊和山猫》谈及生死，有人质疑，这本书是不是给孩子看的绘本？酒井驹子回答：“我画画的时候，很少主动区分‘这是给大人画的’‘那是给小孩画的’。”正如本文作者吴回音所说：“黑色不等于可怕，生死话题也不专属成人。”
本文也是新京报小童书系列专栏“写童书的人”中的一篇。在这个专栏中，我们尽量全面、准确地讲述创作者们的人生故事，尝试探究那些极具原创性的童书，到底是如何从作者的性格、生命体验中生长出来的。而且我们相信：看见不同的人生，或许能让我们的心中有更多的活法，不至于被当下的诸多定义、规则束缚。该专栏即将结集成书，敬请期待。
儿时寂寞的滋味和
刻在脑海中的儿童视角
2007年，中国内地第一次引进酒井驹子的绘本《我讨厌妈妈》。这其实是她的第三本作品，2000年就已经在日本出版。近乎斑驳的画风，在绘本世界里十分特别，文本同样让人惊诧——翻开绘本，就会看到小兔子喋喋不休地抱怨妈妈这里不对、那里不好，只知道自己看电视剧，不让我看动画片，就知道催我快点快点，可她自己却慢吞吞的……甚至大声喊出了一句“我讨厌妈妈！”
《我讨厌妈妈》内文图。
绘本可以写孩子对妈妈的埋怨吗？当年的读者大概也都是先心头一紧，等到读完，才松了一口气，承认酒井驹子画出了最真实的孩子。原来，所谓小兔子的抱怨，不过是因为太爱妈妈了，不愿意妈妈被其他大人、电视、和自己无关的家务占有，但愿妈妈永远留在自己身边。
这样的感受存在于每个人的童年记忆中，当然也存在于酒井驹子的童年记忆中。
小时候的酒井驹子，经常跟着父母搬家，她出生于关西地区的兵库县，幼年时搬到了大阪府新兴城郊的团地。五年级后，又搬去了三重县。团地是一种密集型廉价住宅，外观设计单调乏味，屋子不怎么大，住户密集度高，没什么公共空间，邻里交流极少。小驹子没在团地交到知心朋友，有时去楼下不大的空地里玩耍，和同龄孩子约定一起找螳螂，一转头，别的孩子早就厌倦了，只剩下自己一个。
家里倒是有个哥哥，但兄妹间没什么共同话题，反而更让她感觉寂寞。在酒井驹子的回忆里，家里有很多书，都是哥哥的，没有几本属于自己。有一回，妈妈送了一本专属于她的米菲，她高兴得不得了，以至于未来五十多年一直喜爱兔子这一形象。然而共读那本米菲时，她怎么也回答不上妈妈的提问，看着妈妈露出失落的神色，她慌张极了，不想辜负妈妈的爱，却又没法把这份心情转化成语言。
儿时的感受刻印在酒井驹子心中，也成为了她早期作品的主题。她的出道作品讲述的就是兄妹之间的摩擦。在团地式的小小客厅里，哥哥霸道地占领地盘，妈妈忙于家务，无暇深度调解兄妹关系，只能用一个小纸箱临时转移妹妹的注意力。好在，兄妹用自己的方式化解了矛盾。
小莉时而大时而小。站在纸盒里玩耍的迷你小莉，连同她身边的一切，都是小莉眼中所见、内心所想，酒井驹子好像站在儿童躯壳内部画画。对于记忆力，酒井驹子是自满的，她看重小时候的感受，“我珍视儿时自己感受到的近乎痛苦的不满”，也能清楚地回忆起小时候的自己眼中的每一个具体画面。
《小莉的家》，［日］酒井驹子 著，李丹 译，双螺旋童书馆出品，吉林美术出版社，2019年5月。
鲜明的感受、具体的画面，促使她画下一个又一个“真实”的儿童。时常有读者和绘本研究者向她提问：这个画面是不是有现实原型？那个小孩是不是有现实原型？酒井驹子摇头，虽然可以说是有原型，但她极少比对着“模特”画画，那些动作神态真实的画中孩子，原型可能只是路过哪里时瞥了一眼的孩子，以及她的童年记忆。即使是第三方观察的视角，也融入了她的幼时感受——对大人来说无需在意的草丛，在孩子的眼睛里，可能近乎辽阔而神秘的原野。
《草丛中》，［日］加藤幸子 著，［日］酒井驹子 绘，李丹 译，双螺旋童书馆出品，首都师范大学出版社，2018年6月。
《小莉的家》出版后一年多，酒井驹子就画出了《我讨厌妈妈》。它同样取材自酒井驹子的童年感受，就像她答不上关于米菲的提问，身为孩子时，总是没法用大人般成熟的语言表达，向妈妈表达爱意时，一不小心就“童言无忌”，因此小兔子会“想和妈妈结婚”。妈妈忙于家务，无暇细心处理兄妹关系时，说不定小酒井驹子也曾像绘本里的小兔子那样，大喊“我讨厌妈妈”。
寂寞的孩子
开始倔强地走自己的路
忙碌妈妈与寂寞孩子的主题，在酒井驹子的独创绘本线里继续延续。2003年出版的《蓉蓉和气球》《星期五的小砂糖》，都属于这一类。不过，寂寞的孩子各有各的不同。
《蓉蓉和气球》，[日]酒井驹子 著，赵峭 译，爱心树童书出品，新星出版社，2012年8月。
蓉蓉习惯了独自玩耍。妈妈一回家便穿上围裙，无暇陪伴女儿，只能在气球下拴个汤匙，让气球浮在半空。蓉蓉毫不介意，能和气球在庭院里办家家酒，她就足够满足。
《蓉蓉和气球》内页图。
《星期五的小砂糖》这本短篇绘本小集子里的孩子，则和蓉蓉气质不同。他们是自顾自在院子草坪上睡着的孩子、被劝告草深处危险却偏要继续往前的孩子，是在夜与夜间醒来，拉开妈妈的抽屉，拖出白色蕾丝睡裙，故意把鸟儿放跑的孩子。他们，差不多把寂寞生活过成了狂欢节。
《星期五的小砂糖》内页。
在酒井驹子的作品中，孤独的孩子们倔强的那一面渐渐把寂寞的滋味压制得难以嗅出，像极了酒井驹子自己的成长历程。从寂寞童年步入学生时代后，一有目标就无视阻碍与后果竭力追寻的这一面凸显了出来。高中时，因为想要给喜欢的小川未明作品画插画，在从来没人夸过自己画画好的情况下，酒井驹子仍然执意报考全日本最好的美术大学东京艺术大学。
入学东京艺大的王牌专业油画科后，她被同学邀请去过一次小剧场，一开始是去看戏，后来，竟当了演员，饰演儿童角色。她在舞台上找到了自我，沉迷于那种感受。于是她开始不怎么去学校，去也就是去吃个饭、和同学稍微聊会儿天。“连老师是谁都不记得了，画过什么画，也基本上记不起来了……倒是还算顺利地毕了业，毕业作品是类似于舞台的小型立体装置……”而后更是漫无目的地跑去巴黎旅居了一年，不得不找工作时，在报纸上看到了一家和服纹样设计公司的岗位信息，就硬着头皮去了，从零开始学习日本画。
酒井驹子自己感叹这段日子几乎算是迷途。虽然是迷途，她却没有迷失方向，始终是在追寻自己内心想要的东西——想继续做一个孩子、想去闪闪发光的巴黎、想画画……工作五年后，她再次拾起高中时的梦想，不仅仅是插图，这一次，她试着创作属于自己的故事。
多年后，作为行业内知名绘本作家，酒井驹子被母校东京艺大邀请回校交流，她认真地劝告新生：尝试一下“迷路”吧。她的绘本故事，也越来越偏向呈现独立坚定的孩子。2012年创作出版的独作绘本《汉娜醒了》就是如此。
《汉娜醒了》，[日] 酒井驹子 著，唐橙橙 译，双螺旋童书馆出品，台海出版社，2022年7月。
比小猫高不了多少的汉娜妹妹，在安静得听得清呼噜声的夜里醒来。没法唤醒姐姐，她没有吵闹，独索着下楼，又摸索着回到房间，在姐姐的床尾沉沉睡去。汉娜有自己想要做的事（尽管只是上卫生间、偷吃几颗樱桃），无需依赖别人帮助，毫不畏惧独自行动。在安静柔弱的外观下，她拥有相当坚定的内心。
《汉娜醒了》内页。
基于黑色探索出的
“酒井驹子风”
1997年，酒井驹子结束了和服纹样设计工作，却没能出版任何绘本作品。绘本倒是画了一本，讲的是小女孩模仿“跳蚤市场”，摆摊售卖他人失物的故事，还拿到了讲谈社绘本新人奖佳作奖，得到了展出的机会，却没能出版。酒井驹子为此感到沮丧。茫然期中，她看到了后先塾（あとさき塾）绘本工作坊招募公告，像抓住了救命稻草一样地报了名。
后先塾由绘本编辑土井章史、小野明共同开办，一看到酒井驹子的草图，土井章史就判断她很会画画，倒是故事欠缺意思，让他不禁感叹“连我都看不懂”。据土井章史说，酒井驹子听到评价后，明显沉默了很长一段时间，连续很多次没有带作品来，默默地读其他学员的习作。就在那段沉默的日子里，酒井驹子下定了决心，放弃那个“长大后一直想画的故事”，试着回溯真实的童年记忆，于是有了《小莉的家》。
《小莉的家》内页图。
这本出道作品的故事已经很有酒井驹子的风味了，绘画方式却和“酒井驹子风”截然不同，甚至可以说平平无奇，在土井章史推荐下才得以发表。酒井驹子画风的成型在两年之后。而转机，就在她的第二本绘本《小夜熊》。
《小夜熊》，［日］酒井驹子 著，猿渡静子 译，爱心树童书出品，南海出版公司，2011年5月。
小男孩在临睡前向妈妈分享了自己的神奇经历：昨天夜里，一只小熊光临了自己的房间，他和小熊游戏，又陪小熊寻找妈妈。在小熊找到妈妈后，男孩也沉沉地睡着了。
故事背景是深夜，多用黑色本不奇怪，酒井驹子的黑色却不仅用于描绘茫茫不见五指的夜晚，还用在每一页的边框，整个画面被圈入框内，原本应当是暗色的房间反而涂成了暖黄。
《小夜熊》内页。
沉迷剧团那段时间，转场的黑暗曾令酒井驹子印象深刻。因为是在舞台上表演，黑暗总使她感到安心，这和大部分人心中黑色意味着“恐惧”的认知完全不同。她一向觉得绘本和剧场是相似的，都是在一个框架内排布人与物的行动。于是，她试着给《小夜熊》加上了舞台框，把绘本变成了剧场。
《小夜熊》最早发表在白泉社的绘本杂志《MOE》（日本杂志）上。编辑们都很喜欢，甚至破格争取到了比常规新人版多两倍的版面，但毕竟是新人版，能拿到读者喜爱度第十名就不错了，没想到《小夜熊》破天荒地打败了很多重磅栏目，拿到了第二名。白泉社很快和酒井驹子谈起了出版，却得知《小夜熊》已经被偕成社签走，大受刺激的白泉社立刻邀请她画续作。酒井驹子，似乎一下子从多次被退稿的新人，变成了炙手可热的新星。
《小夜熊》的成功，无形中鼓励她继续探索“原来人们并不害怕”的黑色。在动笔画《小夜熊》的续作前，她就循着黑色的足迹，摸索出了“酒井驹子风”。
“底稿上有很多杂乱的线条，如果用白色铺底，那些线条会露出来，所以试了试黑色。那时恰好去看了玛丽·荷·艾斯的绘本原画展，她用黑白单色，绘本却非常精彩，让我意识到，大量使用黑色也可以创作绘本……这样一来，创作就容易多了，不会再凸显出误笔。用白色铺底时，我经常被误笔影响。”
玛丽·荷·艾斯的《在森林里》内页图。
在实用主义的偶然尝试中，酒井驹子画下了第一本酒井驹子画风的作品，那就是《我讨厌妈妈》，初尝试就抵达了成熟。等到后来的《熊和山猫》，酒井驹子对黑色的理解，更是上升了一个维度。
熊的好友小鸟死去了。熊把小鸟装进了小盒子里，时时回想曾经待在一块儿的日子，大家却劝他早点忘了小鸟，熊不愿如此。山猫和大家不一样，他接纳熊的悲伤，并不劝他遗忘。在山猫的小提琴声中，熊接受了好友的离世。他埋葬了小鸟，开始期待新生活，同时也没有忘怀那份情谊。
《熊和山猫》内页图。酒井驹子说，她特意把后半段的黑色画得和前面不一样，注入了空气感。
《熊和山猫》谈及生死，有人询问，这本书究竟算不算儿童绘本？酒井驹子回答：“我画画的时候，很少主动区分‘这是给大人画的’‘那是给小孩画的’。”黑色不等于可怕，生死话题也不专属成人。
《熊和山猫》，[日]汤本香树实 著，[日]酒井驹子 绘，赵峻 译，爱心树童书出品，新星出版社，2012年6月。
住进森林，
描绘童话幻境
除了从童年记忆和剧团经验中汲取养分，不喜欢团地的酒井驹子还创作过另一类超越自身经验的故事。一开始，酒井驹子在《蓉蓉和气球》里创作出团地房屋没法拥有的小院子，同年又推出《狐狸的神仙》，让跑回公园寻找遗失的跳绳的女孩惠理偶遇了一群爱跳绳的小狐狸。就此，她打通了城市日常和童话幻境间的围墙。
《狐狸的神仙》内页。
酒井驹子一直喜欢大自然和小动物，2013年，她拥有了属于自己的森林小屋，开始了曾经做梦都不敢想的林中漫步。她惊讶地发现，原来夜晚可以黑到完全看不到灯火，四周宁静到能听见两公里外列车驶过的声音。而同时自己并不孤独，屋子里有两只猫咪，出门还有小鹿、螳螂做自己的玩伴。
《狐狸的神仙》，［日］阿万纪美子 著，[日]酒井驹子 绘，蒲蒲兰 译，蒲蒲兰绘本馆出品，二十一世纪出版社，2007年5月。
森林抚慰了她，也照拂她的创作。画《小白兔和苹果树》前，酒井驹子特意去拜访了苹果树，捡了一片叶子回家，挂在桌子前，每天凝望着这片叶子，构想怎样描绘小白兔家的屋子和门前的苹果树。
酒井驹子写给石井睦美的信。（图源：honnavi）
石井睦美老师：
让您久等了。《小白兔和苹果树》应该会在苹果季送到。这本书里的一半图画是在山中的小屋里画出来的。兔兔一家生活的森林里的空气呀、光呀，托山林的福，都画出来了，太好啦。
酒井驹子
从此，取材自童年的独创绘本画得日渐缓慢，酒井驹子的新作更多是合作作品、生活随笔和画集。她可一点儿也没有放松，无论是石井睦美为她而写的《小白兔和苹果树》，还是诗人穗村弘充满哲学与诗味的《眨眼间》，又或者是和汤本香树实二度合作，比《熊和山猫》的黑色与悲伤更为浓郁的《在桥上》，她都画得极认真，时时给文字作者惊诧。作者不是连连感叹“就是这样就是这样”，就是夸赞“我都想不到可以画得这么好”。
《小白兔和苹果树》，[日] 石井睦美 著，[日]酒井驹子 绘，李丹 译，双螺旋童书馆出品，九州出版社，2018年10月。
她已经五十七岁了，人生走入了另一个阶段，但她还在画画，还能站在儿童的躯壳里画画，仍然在探索：童年的痛感究竟能呈现到什么程度，黑色究竟能运用到什么程度。
参考资料：
1. 毕业生×新生交流：酒井驹子（东京艺术大学艺大人栏目）
https://www.geidai.ac.jp/container/column/geidaibito_007
2. 对酒井驹子来说绘本是什么？是一个人的戏剧！（ほぼ日刊新聞专访）
/d/file/gt/2023-10/3ca2susbsjt 酒井驹子：森林里的工作室（《MOE》杂志2010年10月号）
撰文／吴回音
编辑／王铭博
校对／杨许丽
古文诗词常用的典故：蕉鹿梦
时光不会辜负读书的你——
【典源】《列子·周穆王》：“郑人有薪于野者，遇骇鹿，御（迎）而击之，毙之。恐人见之也，遽而藏诸隍（无水的池凼）中，覆之以蕉，不胜其喜，俄而遗其所藏之处，遂以为梦焉。顺涂而咏其事，傍人有闻者，用其言而取之。”得鹿人回家对妻子说：薪者做梦得到鹿，但忘了藏鹿的地方，我现在得到它，证明薪者的梦是对的。妻子说：大概是你做梦梦见的吧，现在真的得到鹿，证明你的梦是对的。当晚，薪者梦到藏鹿的地方及得鹿的人，天亮后根据梦中的情况找到得鹿的人家，并打起了官司。掌管法律的士师便说：“若初真得鹿，妄谓之梦；真梦得鹿，妄谓之实。彼真取若鹿，而与若争鹿，室人又谓梦仞（一本作“认”）人鹿。无人得鹿。今据有此鹿，请二分之。”郑君知道此事后，曰：“嘻！士师将复梦分人鹿乎！”
【释义】砍柴的人，得鹿的人及至郑君等，不是把真实的事当成梦，便是把梦当成真实的事。 后遂用“蕉鹿梦、藏蕉梦、得鹿梦、蕉鹿、鹿蕉、覆蕉寻鹿、鹿覆蕉、覆蕉、覆鹿遗蕉、覆鹿寻蕉、覆鹿蕉、覆鹿、梦鹿分鹿、梦蕉得鹿、分鹿、得鹿、鹿疑郑相”等比喻虚幻迷离、得失无常，以及糊里糊涂、有如做梦的状况。
【蕉鹿梦】辛弃疾《水调歌头·再用韵呈南涧》词：“笑年来，蕉鹿梦，画蛇杯。”仇远《答胡苇杭》诗：“蕉鹿梦回天地枕，尊鲈兴到水云舟。”
【藏蕉梦】黄遵宪《到家》诗：“少眠易醒藏蕉梦，多难仍逢剪韭时。”
【得鹿梦】陆游《赠镜中隐者》诗：“得鹿梦回初了了，吠獒声恶尚狺狺。”
【蕉鹿】张孝祥《满江红·思归寄柳州》词：“思归梦，天边鹄，游宦事，蕉中鹿。”洪希文《癸酉闰三月十六日仙邑馆所儿子琦入梦怅然不怿后八日自解》诗：“得非爱惑聪，戏我如蕉鹿。”张端《穹窿寺次倪云林韵》：“从渠说梦迷蕉鹿，著我眠云听粥鱼。”贡师泰《寄静庵上人》诗：“世事同蕉鹿，人心类棘猴。”
【鹿蕉】程先贞《还山春事》诗之十四：“鹿蕉覆去当年梦，鲑菜持来此日欢。”
【覆蕉寻鹿】吴趼人《<糊涂世界>序》：“守株待兔之举，视若不二法门；覆蕉寻鹿之徒，尊为无上妙品。”
【鹿覆蕉】苏轼《次韵刘贡父所和韩康公忆持国二首》之一：“梦觉真同鹿覆蕉，相君脱屣自参寥。颜红底事发先白，室迩何妨人自遥。”
【覆蕉】钱谦益《长干行》：“且将分鹿付覆蕉，覆蕉莫以亡羊笑。”
【覆鹿遗蕉】王闿运《桂阳州志序》：“覆鹿遗蕉，亡猿灾木。”
【覆鹿寻蕉】陈汝元《金莲记》第三一出：“鸊鹈寒莎鸡动，乌轮兔驾迅长空，覆鹿寻蕉恍梦中。”
【覆鹿蕉】赵翼《六十自述》诗：“鬓丝禅榻影飘萧，看尽人间覆鹿蕉。”
【覆鹿】王毓岱《乙卯自述》诗：“覆鹿忘前梦，犹龙悟守雌。”
【梦鹿分鹿】黄庭坚《次韵吉老十小诗》之六：“佳人斗南北，美酒玉东西，梦鹿分真鹿，无鸡应木鸡。”
【梦蕉得鹿】戴复古《无策》诗：“老觉登楼懒，心知涉世疏。梦蕉还得鹿，缘木可求鱼。”
【分鹿】黄庭坚《和刘景文》：“人生但安乐，券外岂吾力。分鹿谁觉梦，亡羊路南北。”
【得鹿】陆游《和陈鲁山十诗》之七：“谁知叹亡羊，但有喜得鹿。”
【鹿疑郑相】白居易《疑梦二首》之二：“鹿疑郑相终难辨，蝶化庄生讵可知。”
未完待续……
大家都在看
全本《周易全解》整理汇总
全本《文言基础知识》整理汇总
中华饮食文化——《饮食的那些事》全本整理汇总
全本《名家随笔散文》整理汇总
本号是一个传播优秀文学传承传统文化的平台。阅读是一件重要的小事，关注本号，一起来读书养性、终身学习！
