摩羯座 2023年整体运势分析！
进入23年，对于摩羯来说，没有办法拥有理想之中的生活状态。在未知的旅途之中，总是会蕴藏着可怕的危机和风险，这些都会让摩羯感到胆战心惊，每一天的生活都会特别痛苦。摩羯baby在23年，一定要及时调整好自己的心态，遇到困难，要保持积极乐观的心态，兵来将挡、水来土掩，没有必要给自己施加太大的压力。这一年要想办法保住现有的工作，还要勤俭节约，适当拓宽个人的来财渠道，这样才能保持稳定的生活状态。
事业上，在2023年，摩羯baby 虽然做事负责又认真，但是职场发展并不是很顺利。不仅没有办法得到优质的资源和项目，还会无缘无故遭受身边同事的排挤;更倒霉的是，工作任务很繁重，领导会将很多杂七杂八的内容，全部都安排给摩羯，这不但造成摩羯的心有不甘，也影响后续的事业的发展，不仅如此，本年摩羯工作上没有什么动力，不够积极，私生活领域混乱让你很心烦，无心工作。需要好好调整心态哦，在同事领导面前要表现积极一点，以免别人背后说你工作态度有问题。
人际上，工作上的状态当然这也影响到了人际，虽然摩羯在工作中基本不会发脾气，但是被身边同事排挤，职场生活不好过。尤其年初的时候他们情绪会非常孤僻低落，内心会很孤独。根本就看不到未来职业方向在哪里，甚至还会产生自暴自弃的心态，处理工作的时候敷衍了事。种种事情，让摩羯在工作和生活中都深深受到打击，因此与人相处难免偏颇，这一点也需要摩羯考虑清楚，毕竟困局是一时的，但是身边人对你的帮助是长久的哈。
财运上，摩羯在23年，没有办法享受到充裕的物质生活条件，生活品质将大大折扣，主要是因为这一年的收入实在是太少。虽然摩羯赚钱很努力，但是今年根本就没有办法实现丰厚的财富累积，只能赚到一些辛苦钱。在购买投资理财产品的时候，哪怕摩羯经过了审慎的分析，但是最终依然会给自己带来严重的钱财破损事件。此外，这年还会遇到意料之外的钱财破损事件，出门在外可能会被小偷盯上、身边亲友生病或自己健康不乐观等。注意下下半年6-8月，这几个月摩羯可能需要搬迁到别的城市生活或者是工作。在这个过程中也需要耗费很多钱财。
感情上，摩羯baby ，23年，由于性格方面的缺陷，很难拥有理想之中的婚姻和恋爱生活。已婚的摩羯baby不善于表达内心真实的情感，夫妻间存在很多误解，家庭氛围压抑糟糕，甚至闹离婚。有对象的摩羯在2023年，彼此之间会发生很多不愉快的事情，关系会变得很紧张，经常会出现一些摩擦。到最后爱人可能会率先提出分手，这对于你们来说，将会是沉重的打击。
健康上，摩羯在23年，不管是精神上还是身体上，都需要承受很多痛苦。本年综合运势低迷惨淡，自然会觉得压抑又痛苦，如果长时间处于情绪低落的状态中，可能会诱发暴躁症、抑郁症，以及焦虑症等等，这样都会影响到个人的健康状况。同时这年身体上还会爆发出很多疾病，比如，咽喉炎、眼部疾病，以及皮肤疾病等等。平时务必要注重身体保养，一旦出现不舒服的地方，要立刻前往医院诊断和治疗;千万不要因为舍不得花钱就不去看医生，这样后果是非常可怕的。
学业上，摩羯在23年，会深刻感受到学习是一件很痛苦的事情。其实摩羯baby一直以来，都只能算是一个勤奋的乖乖学生，但绝对算不上是聪明的学生。他们在学习过程中非常死板，很难找到适合自己的学习方法，效率不会特别高。在23年尤其会这样，而且会因为这么做，产生一些不是特别好的而影响，比如学习状态很糟糕，没有办法跟上老师的讲课步骤。每一次考试的成绩，都会比上一次退步一些，这会让你们感到很苦恼，甚至会对考试产生惧怕心理。这个需要好好调整，否则高考和中考这些重要考试的摩羯宝宝非常吃亏哦。
十二星座最新日期对照表，以及性格特征分析
大家都对十二星座耳熟能详，然而，要说到十二星座的时间划分，很多人可能难以准确掌握，甚至连自己星座的划分都不太清楚。我们通常只知道自己属于哪个星座，但接下来，我将为大家呈现最准确、最新的十二星座日期表。
在古代，人们依据太阳在黄道上的位置来识别季节和时间。黄道是一种带状的区域，环绕着地球的赤道，被分成了12个部分，每个部分代表着一种星座。因此，十二星座的诞生源自对黄道的划分以及对星座的命名和分类。十二星座的历史可以追溯到古代巴比伦文明和古希腊文明时期，人们通过天文观测来研究星座和占星学。
每个星座都有自己的特点和个性，也有对应的守护星和元素:
1.白羊座（03月21日-04月19日）
白羊座的性格特点包括脾气急躁、情绪直接，很少藏着掖着。他们讨厌虚伪和繁琐，更喜欢直言不讳、言辞简明的交流方式，否则可能会显得不耐烦。尽管如此，他们内心善良纯真，总是愿意伸出援手，即使面对不太喜欢的任务，也会全力以赴。
2.金牛座（04月20日-05月20日）
金牛座吃软不吃硬，经常口是心非。金牛座在感情中表现出强烈的占有欲，对所珍视的东西充满执着。他们偶尔会选择冷战的方式来处理不愉快，通常是因为他们的自尊心和内在的不安全感。尽管如此，他们的内心纯真，拥有敏锐的洞察力，行动谨慎，喜欢周详地考虑事情，不轻易冒险。金牛座非常懂得理财，热衷于享受高品质的生活和环境。他们可以被称为理财高手。
3.双子座（05月21日-06月21日）
双子座的性格充满了多重层次，有时大胆，有时却会突然感到胆怯。他们常常遗忘事情，只记住了一小部分，但不太容易心怀怨恨。双子座拥有敏捷的思维，反应敏锐，能够快速适应新情况，对新鲜事物充满好奇，而且在交际中表现得口才出众，充满幽默感和智慧，擅长与人沟通。
4.巨蟹座（06月22日-07月22日）
巨蟹座的人非常注重家庭，他们全心全意地关心家人。表面上看起来柔弱，实际上对自己坚信的事情坚持不懈。他们情感丰富，待人友善，善解人意，深具责任感和奉献精神。然而，他们也容易感到不安全，有时会试探他人的真心。巨蟹座的内心充满了许多秘密，尽管他们从不言说，却常常错误地认为别人已了解他们的内心深处。
5.狮子座（07月23日-08月22日）
狮子座的人非常坚定和自信，他们自尊心极强，常常在乎自己的面子。然而，他们对待他人非常慷慨大方，胸怀宽广。他们喜欢挑战权威，永不认输，具备强大的领导才能，表现出一种王者的风范。
6.座（08月23日-09月22日）
座的人对细节非常敏感，常常追求完美，有时会显得有些挑剔，有点神经质。与亲近的人相处时，他们可能会表现得更为直言不讳。他们倾向于有强迫症的特点，常常感到敏感且多疑，容易沉浸在各种繁杂的思考中。但与此同时，座的人思维敏捷，总是乐于伸出援手，表现出谦虚和真诚的待人态度。
7.天枰座（09月23日-10月23日）
天秤座的人常常陷入选择困难，内心犹豫不决。虽然他们表面看起来容易相处，但深入了解他们的内心却不那么容易。他们喜欢宁静和和谐的环境，对待生活持有一种随遇而安的态度。天秤座的待人友善，散发出优雅的气质，言辞得体，注重公平和正义，最不喜欢的是冲突和不和谐的局面。
8.天蝎座（10月24日-11月22日）
天蝎座热衷于保持神秘感，希望让别人努力了解自己。此外，他们特别容易嫉妒，绝对不能容忍欺骗和背叛，对犯错的人会持怀恨之心。然而，天蝎座在处理事情时非常冷静和理性，不会轻言放弃，具备坚韧的毅力和强烈的责任感。
9.摩羯座（12月22日-01月19日）
摩羯座非常注重自尊心，表面上会假装坚强，但实际内心可能较为脆弱。他们倾向于憋着话，不是话痨的类型。然而，摩羯座不怕挫折，拥有顽强的毅力和宽广的胸怀。他们追求公平和正义，怀揣理想和责任感，同时也非常注重时间观念。
10.射手座（11月23日-12月21日）
射手座的人是乐天派，总是充满着笑容和幽默，喜欢分享心情。他们表现得很坚强，但内心可能有些脆弱。射手座喜欢玩乐和聚会，但在专注于一个人的时候也能表现出坚定的专一。尽管他们表面看起来不太守规矩，但实际上是可信赖的人。
11.水瓶座（01月20日-02月18日）
水瓶座的个性非常多变，时而喜欢，时而不太喜欢。他们珍视自由，讨厌受到过多的限制。水瓶座充满了好奇心，擅长观察，不满足于一成不变，富有开拓精神。
12.双鱼座（02月19日-03月20日）
双鱼座的人内心敏感多疑，情感容易波动，通常不愿意惹麻烦。他们喜欢沉浸在不切实际的幻想中，虽然有很多想法，但却不经常付诸实际行动。然而，双鱼座以其温柔体贴、善解人意的特质著称，他们没有心计，充满同情心，在人际关系上表现良好，通常不会轻易伤害他人。
摩羯座今日运势：把握无常的节奏，遇见不一样的自己
前言亲爱的摩羯座！新的一天，也许你早已期待这篇文章给你带来今天应对世界的细微指引。虽然星座运势不能预见一切，但有时它会带来生活的那么一点启示。今天我们将会涉及多样的话题，探究在这个新的一天里，你可能会遇见哪些变化。
今日情感今天，摩羯座的你可能会在情感方面有些许变化。也许是与朋友、家人或者恋人间出现一些出人意料的对话，这也许正是你反思自己感情需求的好机会。今天，尝试一下放下坚硬的外壳，多听听别人的心声，你会发现不一样的情感领域的可能性。
美食探险今天的你可能对食物有着与众不同的兴趣。通常务实的摩羯座今天或许会对某一口味或食物类型特别着迷。不妨跟随直觉，尝试一下那个你一直想尝试但没勇气去尝试的菜品。你可能会因此而找到一些生活中的小确幸。
创造性活动今天你的创造力可能会有所提升。如果工作或学习中有需要用到创意和创造性思维的地方，今日是一个好时机。放下过度的务实，允许自己进入一个更自由的心境，你会发现问题解决起来事半功倍。
自然与你如果今天有机会，去户外走走，呼吸一下新鲜的空气。你会发现与自然的亲近会让你的心情变得更好，同时也能帮你放下一些不必要的压力。一个小小的自然漫步，也许就是你今天最需要的“心灵鸡汤”。
音乐与心情今天你可能会对某种音乐特别敏感，或者某一首歌能触动你的心弦。音乐有时就像是我们情感的镜子，反映我们内心的波动。今天，不妨找一首能代表你心情的歌，或是尝试听一些以前从未涉猎的音乐类型，看看会有什么不同的体验。
社交活动今可能会有出其不意的社交邀请。虽然摩羯座通常是比较内敛和谨慎的，但今天，尝试接受那个突如其来的邀请，你或许会有意想不到的收获。新朋友、新环境可能会给你带来新的启示。
总结今天对摩羯座来说，是一个充满变化和可能性的一天。从情感到食物，从创造性到与自然的关系，每一方面都可能带给你新的体验和启示。接受那些出乎你预料的事，是遇见不一样自己的开始。愿你能把握今日的无常节奏，找到属于你的平衡和喜悦。
------------------------分割线
但愿上文能对读者有所启发和帮助，欢迎大家在评论区发表自己的神评！
让星座更有温度，让生活更有能量。喜欢请分享给更多的人，也请点一下“关注”，以便您下次访问！
《魔戒》系列重映：二十年后的变与不变
郑熙青
《魔戒》三部曲电影时隔二十年重新上映，确实地让我感到了时间流逝的力量。
《魔戒》书封。
二十年前第一次得知《魔戒》这本书的存在，是从电影杂志不明所以的宣传，还有书店的海报。当时中国的社会文化里完全没有对西方奇幻这一大文类的整体认知，一切还是遵照“儿童文学”、“西方的《西游记》”思路在宣传和翻译，加上尚没有成型的原作翻译（译林第一版《魔戒》是2001年底才在国内出版的），所以各类渠道对这部书和这部电影的梗概介绍全都千奇百怪，花样百出。老实说，我第一次打开《魔戒》这本小说的时候，听信了各类奇形怪状的电影宣传词，满心以为我将看到一个远古原始部族里小矮人爱恨情仇的故事（然后差点被小说开头一长段关于霍比特人风俗习惯的叙述劝退）。这种一无所知情形的余波还持续了很久。大约2004年，我在图书馆里寻找民俗相关的书籍，偶然在某本书里看到“英国托肯恩写的《行会首领》”，大约反应了半分钟才意识到原文作者指的是托尔金的《魔戒》。
到了二十年后，很多年轻的粉丝翻出当年电影上映之前的各类宣传册，并被里面错得匪夷所思的剧情介绍笑得不可开交的时候，可能也无法想象，《魔戒》这部作品在二十年前的中文世界是多么地寂寂无闻，无典可查，而在这二十年间，又是以多么大的力量改变了我们所处的文化环境和对幻想写作的想象。
幻想
中洲地图。
《魔戒》最令人着迷的，可能还是作者托尔金构建一整个中洲世界的野心和想象力。在没有电影改编的年代，西方魔戒粉在墙上贴着的海报都是托尔金自己绘制的中洲地图。这片宛若真实世界的土地，可以令深深着迷于其中的爱好者寻找这个独立世界未知的可能性，而托尔金那些不厌其烦的种族、语言、地理、历史重重设定，更是让这个独立世界增加了深度和广度，以及直入肌理的微末细节。虽然按照托尔金自己对民间故事和传说的理念，所有的“仙幻故事”就像一口锅，历代讲故事的人都在从锅里取出东西，又在将自己的东西不断地投放在锅里。托尔金笔下的故事里总能找到一些西方世界神话传说的影子，盎格鲁-撒克逊传说、北欧神话、希腊神话，还有一些几乎每个文化的神话中都有的母题，但确实又带上了自己的特殊风味。当然，现代文人模仿的古代风格的故事，本来就带有强烈的幻想和怀旧色彩，不可能有古代传说和神话口头文学原生的民间感和“野”味，然而，这样经过处理的旧式想象却兜兜转转地带上了新的空间感和时间感，成为一种另类的游移于现实之外的故事宇宙。
《魔戒》比《哈利·波特》书的引进晚了一些，但在这两部奇幻小说（以及改编电影）的全球轰动刺激之下，才有中国许多幻想小说作者立志创造中国自己奇幻世界的企图。中式的仙侠也可以说是在中国网络写作者的不断尝试和坚持之下才逐渐重新找寻到自己位置的。从《诛仙》那一代的中式玄幻开始，幻想开始在这种宏大的世界观构建的基础上竭力寻找自己的定位。例如九州系列，就非常直接而清晰地模仿了源自托尔金的西方奇幻的世界观架构，而又加上特殊的中国风味的变形，直接上溯中国神话系统中现存最为古老的神话系统，例如《山海经》等等。在外来西方的神话源流的直接碰撞比较之下，中国的幻想作者也开始寻找适合自我表达的“故事锅”，创造符合自己文化传统的幻想世界。当然，九州这种中式奇幻的集体创世纪创作，最终还是没能够完成自己“中国的《魔戒》”的目标和野望，并最终被中式穿越修仙等另一种幻想写作夺走了风头。然而无论结果如何，这些都是在文化交流和影响中非常有趣的尝试。
另外有一点颇有趣的轶事：因为托尔金笔下的精灵种族格外美丽，超凡脱俗，而且在普通读者看来颇有异国情调，所以倒是有很多西方的托尔金爱好者用东亚演员来设想精灵的形象，这画面在我看来多少有点诡异，但足可见，当下世界对“幻想”的设定早已进入国际化的时代，随着不同异国元素的加入，故事锅正在变得越发混杂和多元化。
真实
魔戒是否有现实中的指涉和隐喻意义？这其实是《魔戒》这部作品问世以后就屡屡出现的问题。托尔金自己一直坚决反对这种解读方式，并声称自己“讨厌寓言的气味”。的确，如果像一些解读者那样，直接把托尔金的写作视作第二次世界大战的隐喻，将需要销毁的可以蛊惑人心的至尊魔戒视作原子弹的象征，似乎也完全言之成理。但这种读法多少带着些索隐派必然的无趣和牵强。然而，2004年春天，当《王者无敌》以11个小金人席卷奥斯卡奖的时候，媒体上又有很多人对《魔戒》大加批判：“逃避现实。”然而，二十年后重新坐在电影院里，整个人身心都沉浸在故事中的时候，却越来越能感觉到，或许不该将《魔戒》的故事固定成一个历史时期的隐喻，但从普遍的人性而言，这从来不是一个远离现实的故事。
《指环王1：护戒使者》剧照。
诚然，托尔金描写的，是一个前现代、前工业化的世界，这里没有现代化世界的许多问题，根本不需要考虑到当下的世界有多么复杂。故事中的人物面临着的是正义和邪恶两方之间的斗争，邪恶的一方符号化得面目模糊，正义一方则高贵而有尊严，虽然也会有自己的堕落和挣扎，但即使在正邪间挣扎浮动，这些人物却也都面目鲜明，令人感同身受。这样的人物塑造和正邪之争实在过于古典，过于黑白分明，反派没有什么悲惨的身世，不会有当下很多幻想作品中那样复杂的心理动机和背景解释，任何人身处其中就知道该怎样投射自己的情感。
这样的批评其实很容易，因为被异化、非人性化的邪恶他者，当然在所有文化里都存在，在古典的文本里更是到处都有，但在当今世界占据统治地位的西方文化语境里，这样的外在的他者很有可能就会在实际操作中被实指化。托尔金也曾在文字中直接流露出对敌人的同情，让故事中的人物试图想象敌人的立场，当然，充溢在故事中的悲悯并没有过多给予反派一方的士兵。对于托尔金种族主义的批评其实并不罕见，我也认为，只要言之成理，这样的批评也无可厚非。本质上说来，文化研究的三板斧，性别、种族、阶级，挥一挥总能砍中点什么。但我一直觉得，一部作品由于时代或者文化原因，而没有在这些方面全面超越它的时代，展现出叛逆和挑衅一面，完全是可以理解的。想想《魔戒》在上世纪60年代在英美反主流文化，包括嬉皮士文化中的重要地位，便可以明白，一部作品在自己的时代思潮中如何起作用，也取决于读者和他们的时代。
同样意味深长的是，《魔戒》这部作品事实上也可以被立场完全相反的两拨人用不同的方式解读和使用。去年下半年美国大选的白热期，脸书上托尔金粉丝组织theongring的官方账号转发了美国左派用《魔戒》图片制作的表情表，来表达自己的意见，却又有右派政治立场的粉丝表示抗议。这着实是相当有意思的一件事：似乎所有人都可以在《魔戒》这样的故事里看到自己，看到自己珍视的理念，和为之坚持下去的勇气。但这些理念正如“善”一样，并不是一个所有人都能达成共识的概念。或者我们应当这么说，《魔戒》里的故事，也许正是因为它情节线索的丰富性和意义解读上的多义性，让它有了各种可能，也让它获得了某种持久性。
感受
《魔戒》的故事仍然传达了一些非常确实而直接的理念，而这些理念在经历几十年时间之后显得格外清晰，也格外深沉。而这样的理念，很多时候也是直接建立在我们对历史和现实了解的基础上的。当我们将自己的经历与故事中的人物联系起来的时候，或是将书里的故事和历史联系起来的时候，故事里的人物忽然就格外灵动鲜活了起来。
《指环王1：护戒使者》剧照。
就比如弗罗多这个角色。我自己其实一直非常喜欢书里的这个人物，也喜欢电影中伊利亚·伍德的诠释，但多年前对这个人物更多的理解是超越一切的纯粹的善良，他对咕噜的怜悯和善意似乎已经超越了通常人的理解范围。观众当然可以认为，只有这种纯然的不掺杂任何邪念的善良，才能够经历所有大人物都无法经受、甚至不敢于挑战的内心诱惑。而他最后拼尽全力来到末日火山口，却在最后一刻受到诱惑，没有完成使命——然而，因为之前不断饶恕了同样受魔戒诱惑的咕噜，最后阴差阳错地达成了目标。他确实可以当成古希腊悲剧中的人物看待，赌上自己全部的信念和意志，却仍然无法逃脱命中注定的失败，却也因为他的善良和宽容，获得了成功。但另一方面，这个人体现了一种很多在困境中的人都能够感同身受的痛苦和无奈，让他获得了神话传奇另一面的现实和平常。
《指环王2：双塔奇兵》剧照。
我记得《魔戒》电影刚刚上映时，看到过不少关于弗罗多和霍比特人的评论，不少人都对这个故事中事实上的主角颇多不屑和恶言，都认为他软弱不堪、听信谗言、对亲近的人不合常理地苛刻。即使是喜欢他的人，也都是赞许弗罗多的勇气和善良，赞扬他作为小人物毫无怨言的责任担当，以及执着的一腔孤勇。到了今年在电影院里重看电影时，却有很多观众从这个人物身上发现了一些新的情感深度。电影中他不满山姆对咕噜的斥骂，和山姆争论起来，当中一句台词“我必须相信他能变好”，就忽然触动了我。弗罗多和咕噜在剧情中其实一直是镜像的关系，是与魔戒多年共处的小人物各自善与恶的具象化。然而这“必须相信”直接指出了两人之间的紧密羁绊：即使弗罗多再如何勉力苦苦支撑，他的意志力也终究无法彻底逃脱魔戒的力量，万一他失败了，也被毫无挽回余地地拽入阴影，他热爱的家乡亲人和朋友，还能够接受他吗？从这个角度说来，弗罗多在绝望中接受和相信咕噜，也就是宽恕和拯救不完美的自我，并赌上一个很有可能成真的可怕未来。
电影中不断地在通过霍比特人对家乡和食物的热爱强调他们与乡土的关系，表现他们小人物的一面，但是在弗罗多身上体会到这种近乎绝望的恐惧和希望，却真实地点出了普通人的挣扎。所有经历过无法为外人理解的苦衷的人，所有害怕自己不被接受，却无从选择的人，可能都能在这样的故事里找到共情。很多时候赋予一个故事意义的，是读者本人情真意切的自我代入和解读。在这个意义上，《魔戒》这样表意层次丰富，文化指向深厚的故事，就成了特殊的开放文本，每次阅读都能建立新的共鸣和体会，给了许多人不同的阅读快乐。
托尔金自己曾经身处其中的第一次世界大战西欧的战场上，他曾经亲身参加过整场战争中最为惨烈的索姆河战役。在两军对垒的战壕之间便是所谓的“无人之地”，没有任何生命迹象的荒芜之所，受尽战火的摧残，满布着大大小小的弹坑。在下雨之后，没有人收尸的阵亡士兵和死老鼠一起在那些弹坑中积攒的水里浮沉。《魔戒》中弗罗多和山姆被咕噜带领着走过紧靠着魔多西边的死亡沼泽，这片沼泽曾是几千年前大战的战场，在沼泽中弗罗多被沼泽中年轻战士的脸迷惑掉入水中时，也许也正是托尔金在战场上面对罹难的战士时那迷惑悲哀又恍惚的心情。
故事和真实历史之间虚虚实实的联系也许并不能在严格意义上称作“知识”，但毫无疑问，极其强烈而真切地触动了接受者的感情，而这些不断加深的共情感受，也许才是吸引一代代读者和观众反复观看这个故事的最终原因。
倾听
《指环王2：双塔奇兵》剧照。
其实，基本上所有粉丝对《魔戒》改编都会有遗憾：十个小时太短了，即使是导演剪辑的加长版也太短了，《魔戒》书里那么多丰富有趣的细节都没有了。文字媒介和视听媒介当然有明显的区别，这本小说读起来的感觉更加古朴苍凉，节奏舒缓，故事主线情节夹杂着古代传说和歌谣娓娓道来，而且作为一部描写战争的小说，反倒是动作戏并没有过多着墨。书里的佩兰诺平原大战很大一部分是用人物的歌谣串起来的，章节最后是一首非常长的叙事挽歌，许许多多人物的最终归宿都是在这首诗里写出来的。当然，作为视听语言，电影改编也有特别适合的地方，战争戏被突出放大，却也非常合适地体现了中世纪战争的残酷和浪漫。电影中罗翰骑兵的几次冲锋，配上华彩的激动人心的交响乐，特别是极具古意的挪威小提琴演奏的悠扬昂然的主旋律，可以说完满地表现了冷兵器时代的极致浪漫。但这其中还有另一点特别有趣的细节，所有的骑兵冲锋，之前都有国王战前动员的呼号，电影中那些节奏鲜明朗朗上口的口号其实都来自原著中的诗歌。
看《魔戒》有很多很多不同的角度。其实我一直以来最喜欢的角度都是听觉。犹记得很多年前第一次读小说的时候，还没有看到电影改编，对《双塔奇兵》开始的双线叙事相当不适应，找了好半天弗罗多去哪里了，而最终把我的注意力和心拽回故事的，是故事里不断穿插往复的诗歌，例如那首读过小说的人几乎人人都念念不忘的罗翰民谣：“骏马和骑手现在哪里？还有长鸣的号角？头盔和铠甲在哪里？还有飞扬的金发？”
托尔金在书中安排的诗歌非常讲究，每个种族的诗歌格式和风格都大不相同，从霍比特人工整的四音步抑扬格到罗翰人押头韵的散句。如果可以大声地、投入地将那些书写绿色森林和田野，或是书写古代英雄和传奇的文字朗读出来，都会感到余音袅袅，绕梁不去。这样精细而微妙的区别在翻译中很难体现，所以如果能读一读英文原著，更会获得一种别样的美的体验和乐趣。
《指环王3：王者无敌》剧照。
《魔戒》的电影中用了原著中的很多很多诗歌，但如果对原著不够熟悉，对电影的细节也不甚了了的话，很容易忽略过去。电影刚上映的那几年，有个叫magpie的英语博主，把电影里所有的精灵语台词和配乐里隐藏的歌词全扒了出来，一点一点和原声大碟自带的歌词本对应上。对于考据癖的粉丝来说，是相当了不起的工作，因为这些歌词几乎都是用托尔金虚构的语言唱出来的。就在她的网站上，我看到了一首名为《争吵》（The Argument）的配乐歌词，这段歌词出现在Frodo和Sam一路艰辛地来到末日火山下，弗罗多体力耗尽的那段对话中。山姆哽咽着和他说起夏尔家乡的场景，讲春天的田野、河水的声音和蘸着奶油的新鲜草莓。弗罗多却已经被折磨到除了魔戒以外丧失了任何对外物的感觉。忠诚的山姆背起弗罗多，说：“我不能帮你背负魔戒，但我可以背起你。”就在这段对话的背景音乐中，是用精灵语吟唱的这段歌词，简单翻译如下：
躺下，睡去。/ 我还不能放弃。
为什么还心存妄念？/ 除此以外我已一无所有。
你是个蠢货。/ 我不会离开他。
你什么都不欠他。/ 我已给他我的承诺。
死亡会终结承诺。/ 那就让死亡终结它。
他占据我心中最后的领地。我会跟随他直到一切的尽头。
这是一层不可能被所有人发现的信息，但这种犹如歌剧一般将人物内心和情节直接倾诉于口的华彩浪漫，已经一层层地通过听觉将人物的情感表达出来，就算并没有观众能直接听懂歌词，就算需要非常多的研究才能了解制作者投入的所有创造力。
冗余的诗意
其实不管是众多的人物也好，精细复杂的地图也好，诗歌也好，通常会被忽略的配乐中精灵语吟唱的歌词也好，不管是《魔戒》的原著还是改编电影，呈现在我们面前的都是一种源自各种信息冗余的极度铺张奢侈的美学体验。尤其是改编电影的观众，面对的是一块层层叠叠细致繁复的锦绣，一览收入眼底可以看到富丽的色彩，但每一次放大看都会有新的未曾注意过的细节出现。托尔金沉迷创造的这一片世界和天地充满了各种近乎奇思妙想的小细节，而沉醉于此的爱好者们，也就自然流连忘返，反复地在这片虚构的土地上逡巡。
我觉得我从《魔戒》中获得的最大的美学体验，就是这种考究的严谨的冗余。
这也许不是快节奏的当代社会喜爱的特质，尤其是在缺乏西方文化“故事锅”影响的中国大众市场里，很多人甚至无法记住主线情节，对电影看过就忘，并不会返回来用放大镜欣赏这份繁复的冗余。
然而，在改编电影上映将近20年后，在这一重重细节掩映下，它呈现的依然是我当年一见倾心的光辉人性，透过厚厚的文学文化背景闪闪发光，就像阳光穿过洛斯萝林金色的树林。
一梦中土，沉醉一生。
《指环王3：王者无敌》剧照。
责任编辑：朱凡
校对：徐亦嘉
