中国古代异传杂谈（三十九）——胡子文
苏州常熟县福山有座东岳行宫，庙宇建造威严。一天有个叫胡子文的士子喝酒喝多了，趁着醉意进了庙里，看见庙的门口有俩座雕塑，分别是善恶二判官相向而坐。这个胡子文趁着醉意把恶判官手里的笔给抽了出来玩耍。同行的人觉得这种行为很是不妥，于是他就又把笔插了回去。
游玩结束，他回到了船上，不一会从外面来了一位使者，大声喊道：“判官差我来抓你。”胡子文这时已经醒酒了，想起来喝醉时发生的事，他十分害怕。在被押解的路上，一路默诵《金刚经》。
不久到了庙里，就看见有二人相向而坐，面向西的人是恶判官，他非常愤怒，斥责胡子文说：“你是个读书人，举止行为应该自知对错，你怎么敢侮辱与我！”。王子文赶忙答道：“我酒喝多了，被这狂药迷了心智，自己都不知道做了些什么，求您饶我一命吧”，恶判官不允。
胡子文一听也没敢说话，跪在地上又开始默诵《金刚经》，诵到第三分，只见两位判官站了起来，又诵了两分，判官们把手放在前额上，面露喜色。向东的判官劝解道：“这人一时酒后失德，当时的情形还是可以原谅的。”恶判官说：“就是你这个善判官，为官太过宽容，所以这些人才敢如此妄为。”
胡子文一听这事情有门，连忙叩首说：“我能诵《金刚经》，若蒙您不杀之恩，我愿意每日为您诵七卷《金刚经》作为回报。”恶判官说：“就算这样，我也要给你点小惩罚。”说着拿起笔点了一下胡子文的后背，说了一声“走”。胡子文就感觉浑身冰冷，一下子就醒了，原来是个梦。
但是梦中被点中的位置上生了一个恶疮，疼痛难忍，过了百天才痊愈。此后，胡子文每日诵《金刚经》七遍，就算课业繁重也没敢停下来。
「原创」对电视剧《灵与肉》的几点看法
对电视剧《灵与肉》的几点看法
《灵与肉》是张贤亮先生的代表作之一。它曾于1982年被改编为电影《牧马人》，并且同年获第六届百花奖最佳影片奖和文化部优秀影片奖。时隔30多年，这部短篇小说又被改编成长达42集的同名电视剧。今年的6月30日在央视的电视剧频道播完。
一部万余字的短篇小说被改编成42集电视连续剧，且每集时长45分钟，这可能创了短篇小说改编电视剧的“世界吉尼斯纪录”。我在想，倘若按此探索出来的新方式，那么将来像《红楼梦》这样的长篇巨著恐怕要改编成好几百集的电视剧了。
为什么要将一篇短篇小说改编成40多集的电视剧呢？在电视剧开机时，无偿获得电视剧改编权的宁夏电影集团负责人就透露，电视剧《灵与肉》将全面塑造剧中主角的文化人格，努力挖掘“文化有情、荒凉有价”的文化内涵，进而从一个侧面反映宁夏半个多世纪的沧桑巨变。（引自2015年6月24日《光明日报》）开播前夕，总制片人在接受记者采访时也表示，摄制团队将自然奇观、审美奇观和人文奇观高度融合，充分展现心灵之美、人性之美，以期让广大观众听到时代进步的足音，感受到时代发展的脉搏，为中国电视剧现实主义题材创作探索新的表现方式和途径。（引自2018年6月14日的《宁夏日报.《电视剧<灵与肉>：为经典赋予新生命》）
电视剧制作者对小说重新架构，赋予新生命，这是没有错的。但是在改编时绝对不可以改变小说的主旨，赋予小说原本没有也不可能承担得了的使命，强行添加与小说格格不入或与小说主旨毫不相干的内容、思想等等。否则，就不是改编，而是打着原著的幌子另起炉灶。如此而为的目的就是企图靠原著之名声来获取收视率。
小说《灵与肉》主要是塑造了许灵均这个饱受磨难而热爱祖国、热爱乡土的知识分子形象。小说的主题是热情地歌颂爱国主义精神。小说的深远，“表现在它别有一种内在的意蕴，劳动的主题和社会批判，社会反思的主题混合交融在一起，通过许灵均这个典型性格的塑造表现出来，长期严酷的体力劳动，与劳动人民的接近，从根本上更新了许灵均的灵与肉。也有力地回答了许灵均拒绝出国是不真实的肤浅责难。”（见《朔方》1981年第九期）张贤亮先生的《灵与肉》绝没有努力挖掘“文化有情、荒凉有价”，更没有企图从一个侧面反映宁夏半个多世纪的沧桑巨变。一部万余字的短篇小说是不可能有如此重大容量的。
笔者承认，对小说《灵与肉》的主题是有不同的声音。但是在所有各种声音中，都没有说小说揭示了“文化有情、荒凉有价”的文化内涵，从一个侧面反映了宁夏半个世纪的沧桑巨变。小说也没有将自然奇观、审美奇观和人文奇观高度融合，充分展现心灵之美、人性之美，以期让广大读者听到时代进步的足音，感受到时代发展的脉搏。小说就摆在那里，白纸黑字。尽管人们心中有着各自的“哈姆雷特”，但是绝对不会读出电视剧所表达的主题和展现的内容。
张贤亮先生对《灵与肉》也有遗憾。他曾说过：“《灵与肉》本来准备写成五万多字的中篇，而我为了适应月刊的容量，把它砍成了一个不足两万字的短篇，砍去的部分多半是心理分析和理念的变化过程，结果直到现在还懊悔不迭。”张贤亮先生的遗憾是砍掉了多半是心理分析和理念的变化过程，而非电视剧改编者所重新架构的那些东西。小说《灵与肉》不是任人打扮的小姑娘，可以由着宣传的需要、市场的需要而“添油加醋”。
许灵均的四川老婆李秀芝
电视剧《灵与肉》给我最深的印象，是这部电视剧写的不是许灵均，而是写的张贤亮先生。它给许灵均附上了张贤亮先生的魂。电视剧着力挖掘的“文化有情、荒凉有价”的文化内涵，“文化是第二生产力”等观点，搞电影产业，办电影城等等，都是张贤亮先生生前的所作所为。电视剧《灵与肉》是一个活脱脱的《张贤亮传》，而非张贤亮先生笔下的《灵与肉》。
而且在重新架构中，电视剧为了拉长到42集，就不管不顾地大量注水。
在小说中，许灵均没有什么“感情戏”。可是电视剧里，许灵均的感情戏差不多贯穿全剧。先是与黄菊花、高向红，再就是李秀芝。最离谱的是与何琳。何琳是从上海下放到七队的18岁知识青年。而这个刚到生存环境恶劣的何琳居然爱上了许灵均，而许灵均将她视为心灵上的知己。结果闹出了一场大风波。然而，事隔十多年，上海师大毕业的何琳居然来到了银川成了许灵均女儿的班主任，引起李秀芝的误会。编导如此架构对许灵均的人格塑造有什么意义？
爱上许灵均的上海知青何琳，选自百度图片
此外，还有其它的感情戏。赵静是许灵均的学生。她读大学时爱上了辅导员并有了一孩子。因此，被学校开除发配到了贺兰山农场。而后，抛弃了赵静的辅导员胡子文成为群专也来到贺兰山农场劳动改造。他为了回北京的需要向赵静要孩子的下落。农场的办公室主任殷怀仁利用手中权力死皮赖脸地纠缠，要与赵静结婚。而孙见利、姜文明他们极力撮合，要他们的好朋友谢狗来把赵静追到手。我真不知道，编导为啥要写这些戏，而且分量还不轻。
除了感情戏之外，还有与整部剧极不搭的高考、张麻子行骗、孙见利在银川混生活等等。
谢狗来与赵静，选自百度图片
然而，电视剧却将不该舍弃的重要情节舍弃。比如，许灵均为什么发配到宁夏去劳动改造？小说的情节是，许灵均的父亲是资本家，解放前夕逃到了美国。许灵均所在的学校的组织为了凑足上头下达的右派指标，就将他打成了右派。于是被发配到宁夏劳动改造了。这是一个极其重要的情节，它决定了许灵均的命运和坎坷人生。可是电视剧却舍弃了这个极其重要的情节。
不该有的大写特写，该有的却毫不吝惜地舍弃。正是这一增一减，削弱了整部戏的思想深度和艺术感染力，还使整部戏有时往往游离于所要表达的主旨，拖沓、节奏缓慢。
电视剧《灵与肉》如果不是根据张贤亮先生的短篇小说改编而成，如果电视剧不取名《灵与肉》，那么这部电视剧在低劣电视剧充斥市场的当下还是部不错的电视剧。它在豆瓣得到7.3的评分即可说明。但问题是它是根据张贤亮先生的小说《灵与肉》改编的。因此，它与小说有着非常大地出入，而且对小说有所伤害，没有小说的深刻和艺术感染力，不是一部真正根据小说改编的电视剧。不根据张贤亮先生的《灵与肉》也可以编出这样的电视剧来，电视荧屏上就早已有过类似题材的电视剧。
电视剧开机，选自百度图片
既然是根据小说改编就老老实实地改编，尊重原著，尊重原著的主题、精神和思想内核，而不能将原著当作一个空壳壳，在这个空壳壳里填充与原著不搭界、不相干的内容、思想和主旨。这是常识。
俄罗斯人票选二十世纪最帅作家：187的契诃夫，胡子也遮不住帅气
俄罗斯人自己票选了二十世纪最帅作家，你知道都有谁上榜吗？下面按正序排名，首先是第一名：
马雅可夫斯基（1893—1930）而我
在街道的阅览室里
常常翻动着灵柩的篇章
马雅可夫斯基是苏联著名诗人，在苏联解体以前，马雅可夫斯基曾有个“苏维埃时代最伟大的诗人”的称号。
上世纪二三十年，中国文学革命开始初期，曾把苏俄的无产阶级文学拿过来借鉴。当时未来派的诗人马雅可夫斯基被视为是“俄国诗坛的今日”，受到列宁、托洛茨基等领袖的赞誉。
这样极富盛名的诗人，受到了中国早期革命文学运动的关注。1921年，瞿秋白还以作者的身份到莫斯科亲自采访过马雅可夫斯基。
后来瞿秋白还说他是“革命后五年中未来主义的健将，许多诗人之中只有他最能完全迎受革命”，评价也是很高了。
马雅可夫斯基这个人不仅有才，长得还特别帅，在俄罗斯人自己票选的高颜值作家中位列第一，看他这照片，实至名归了。
帕斯捷尔纳克（1890—1960）今夜
我的嗓音是一列被截停的火车
你的名字是俄罗斯漫长的国境线
帕斯捷尔纳克是个比较悲剧的诗人和作家。1957年，他创作发表了长篇小说《日瓦戈医生》，文中以二月革命、十月革命为大背景，通过一段三角恋及众多小人物的人生际遇，表现了俄国两次革命和战争所带来的残酷、绝望和痛苦的一面。
因为这部小说，帕斯捷尔纳克在1958年获得了诺贝尔文学奖，然而因为文中涉及对十月革命的反思和批判，帕斯捷尔纳克遭到了猛烈攻击，最后在压力之下，他只能被迫拒绝了诺贝尔奖。
后来直到80年代起，苏联才开始逐步为帕斯捷尔纳克恢复名誉。
多甫拉托夫（1941－1990）多甫拉托夫是美籍俄罗斯著名作家，《二十世纪俄罗斯文学史》的编者瓦·巴耶夫斯基说：“在美国，他是继索尔仁尼琴、帕斯捷尔纳克、纳博科夫和布罗茨基之后最著名的、作品被人传阅最多的作家。”
多甫拉托夫的小说挺有意思，他不以新奇刺激的故事情节取胜，也不循规蹈矩，而是在现实和虚构之间摸索出一条融洽的道路。
他以日常生活为素材，将真实情景和虚构故事相并置，模糊了真实与虚构之间的界限，有自传性特征，甚至能呈现出一种伪纪实的感觉。
多甫拉托夫的代表作有《手提箱》、《我们一家人》（当然不是那个一家人）。
契诃夫（1860-1904）这位想必大家都知道，他与法国莫泊桑和美国欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”，还是20世纪世界现代戏剧的奠基人之一，是当之无愧的大文豪。
契诃夫在中国人气很高，他的几乎所有作品都有中译本。契诃夫去世的时候才44岁，创作生涯也不过二十几年，就留下了七八百篇短篇小说和十多部剧本，简直太高产了。
托尔斯泰对契诃夫评价很高，说他是“散文界的普希金”，两人不仅是好朋友，后来还做了邻居，契诃夫还说“爱托尔斯泰甚于爱任何人”。
当然，今天的主题是颜值和才华，契诃夫自然是才华横溢的，而颜值更是不用说了。
摄于1883年，太优越了，人群中过于出众了
别看人家一脸大胡茬，气质是真的好，优雅中带着点忧郁，颜值更是胡子也遮不住的帅气，而且还是187的身高，是路过的蚂蚁都要称赞的程度了。
勃洛克（1880-1921）你的灵魂已经戴上枷锁
狂风暴雨将它触摸
我的灵魂自由：如一粒微尘
在蓝天里随风漂泊
勃洛克是个诗人，曾热情地投身于革命，成为十月社会主义革命的热忱‘歌手’，是俄国白银时代最杰出的代表。
和马雅可夫斯基一样，国内的文学革命时期也引进过勃洛克的文学。
茅盾在1921年发表过《近代俄国文学家三十人合传》，说勃洛克“以字句轻盈，意义含蓄，吞吐有致著名”；鲁迅对他也有很深的研究，说勃洛克是“现代都会诗人的第一人”。
勃洛克的诗带着一种唯美主义色彩，而他本人也长得特别有贵族气质，他出生在彼得堡一个贵族家庭，也在俄国最高贵、最儒雅的环境中成长、接受教育，真的是美貌与才华并存了。
叶赛宁（1895—1925）我不需要坟墓的叹息也不想领会神秘的教义只是请教会我怎样才能永远永远地不再苏醒
叶赛宁是俄罗斯田园派诗人，一生也比较坎坷，生前和身后都在身份认同上遭遇过质疑与误解。
他父亲曾问他：“谁需要你的诗？谁明白你的诗？”
叶赛宁则回：“人们在一百年后将会理解我。”
叶赛宁曾被称为“一个最纯粹的俄罗斯诗人”，他经常描写俄罗斯的农村，带着浓浓的抒情意味，表现出对自然的热爱，并透露出一种田野哀愁。
叶赛宁身上有一种独特的忧伤感，长得相貌堂堂，眉眼间似乎也带着一股忧郁的气质。
人家是才华和美貌选一样，他们是从颜值到才气都是顶级的。这六位里面，有谁是你特别喜欢的，让你来重新排列，你会怎么排？
俺的胡须可有用啦
俺们猫咪的胡须是重要的感觉器官，一般有8—12根。它的根扎得很深，周围都是神经和血管，感觉非常灵敏。
俺用胡须来测量尺寸，精准地出入小缝小洞，叽角旮旯。
俺用胡须来探知猎物的体形和位置，准确判断打还是跑。
俺用胡须来感受空气中风向的变化，通过气流的变换预测天 气。
俺的胡须还有情绪的哦
俺在很生气的时候，俺就想要抓你，那时俺的胡子会冲到前面去的哦，帮着爪子去抓你！能看得出那是很紧张的呼！
但是俺一般不生气，生气也不生大气，所以一般都很平和，那时候俺的胡须就很放松，不那么冲到前面，也不那么贴到脸上。
当俺有点兴奋新奇的小情绪时，俺的胡子也会冲到前面，但是不那么紧张的冲，只是松松地往前面集中。
瞧，俺最喜欢主人给俺煮鸡肉吃了，闻着味道俺就高兴，俺的胡子就往前面集中了；主人给俺撸脖子的时候，俺最舒服了，俺的胡子不自觉又往前面集中了；主人拿玩具逗俺，俺很新奇地看它的时候，俺的胡子也集中到前面去了……
但是俺也有很胆小的时候 、也有小生气的时候，这个时候俺的胡须就贴着脸了，湖南企发文化传媒有限公司的小陈你要哄哄俺哦！
总之，俺的胡子可有用啦，你可千万别拔它，更不能剪它哦，俺会很疼滴，俺也会很不方便，会撞得头破血流滴
