本文目录一览：
十一、小暑（戊申年1968）
沈小根工作的拖拉机厂停产闹革命，他是车间班组长，每天要带领工人学习文件，揭发批斗。这几年的政治运动搞得他有些无所适从，原来的书记厂长要么被批，要么靠边。新上任的领导热衷于搞阶级斗争，他则担心生产任务无法按时完成，总是不太合拍。虽然他能够做到对上级的各种指示和要求都无条件服从，但总是显得不够积极，不够主动，因此，他这个老团员就没能够上升为员。现在他的心思都放在了几个孩子身上，大女儿沈新华要升高中了，儿子沈卫军要念初中了，小女儿沈卫华还在念小学，可是现在学校停课，孩子们在家里无所事事。他心里着急，吃罢晚饭就跟妻子杨婉娣商量着：“新华也大了，书么书没有念，班么班没有上，可怎么办啊！不如让他跟我娘学学刺绣，将来也算有个一技之长”，妻子低声地回应道：“我看新华不是那块料，不如去找你舅舅，在我们商业系统里找个工作”。“舅舅虽然已经平反，可是现在这么多人待业在家，我舅舅是什么样的人你不知道啊，不可能的”，沈小根一口否决。
这一年的十月，国家号召知识青年上山下乡，沈新华明天就要离家去溧阳插队了。凭着知青办出具的户口粮油迁移证明，沈小根去百货店买了一只柳条箱和一条草席，何小娟给孙女准备了一床厚厚的棉被，上面的花色都是自己一针一线绣的。何小萍半夜三更就去菜市场排队，为了买了一副猪肚、猪肺和猪心。因为到月底了，家里已经没了肉票，而购买这种猪内脏则不需要肉票，只要你能足够早的站到猪肉摊前。她准备烧一锅肚肺汤，一家人吃顿团圆饭，给孙女新华送行。
烹制正宗的肚肺汤，关键环节是灌水，要把一管猪肺洗得如脂如玉、如棉如纱那般洁净，绝对是件功夫活。小萍在井台边不停地灌水、拍打、挤水、冲水，不厌其烦、循环反复。直到两大肺叶白白净净，完全没有血水。因为猪血留在肺里，有腥膻气味，遇热成渣，影响肺片细腻口感。猪肚和猪心的处理，就相对简单，猪肚要先用粗盐搓，洗干净后切成几大块，下锅煮开，再用刀刮一遍。猪心比较好弄，切开洗净，分块焯水。把洗净的猪肺切成大块，下锅焯水。接着，把猪心切成小片，猪肚切成小条，猪肺切成小块，再一次放入锅中焯水。最后一次焯水很关键，不然的话下锅煮开上面全是泡沫，汤色就不白。大砂锅洗净，把猪心猪肚猪肺一起放入，加入葱姜，撒些黄酒，放一勺猪油，把水加到锅沿。大火烧开十分钟，转中火十分钟，再小火熬煮，至少要煨三个小时，否则味道烧出不来。
一锅热腾腾的肚肺汤端了出来，只见汤如牛乳，肺似新棉，肚条心瓣托底，再撒一把香菜，抖入白胡椒粉。那种软熟鲜香让久未闻荤腥的孩子们仿佛补足了元气，一口气吃了个精光。
“新华，今朝么只好吃点肚肺汤了，等你下次回家，小庆娘（奶奶）一定烧一锅红煨肉，让你吃个够”，小萍语气略带愧疚，心疼地看着孙女。何小娟的眼睛盯着那只柳条箱，若有所思：“几十年前，我也是拎着一只柳条箱出去学手艺的，阿良、小萍你们还记得吗？”“新华，你要到乡下去了，心里要有吃苦的准备。有嗲个难事体要回来家跟大人讲，不要憋在心里。卫军、卫华你们明天一起去送送阿姐”，小娟眼里噙着泪花，充满慈爱。
沈新华倒觉得没那么悲凉，虽然也有些不舍，但想起今天的欢送大会上，同学们个个慷慨激昂、豪情满怀，内心就不由地生出一些向往。她觉得爷爷奶奶的思想已经跟不上这个革命的时代了，她兴奋地对着大人们说：“我不怕苦，我们同学都想要在农村扎根”。
南门德安桥上红旗招展、锣鼓喧天，运河两岸和桥面上挤满了前来送行的人群。高音喇叭里反复播放着毛主席语录：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”，“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”。运河里停泊着一队轮船，船身贴满了“热烈欢送知识青年到农村去插队落户”、“好儿女志在四方”等大红标语，每条船都有一块窄窄的跳板伸向岸边。只见有的男同学两人抬着一只箱子，有的一人扛一卷铺盖，横着步伐颤颤巍巍地在跳板上移动。
沈小根杨婉娣夫妇在桥上跟女儿交待着什么，突然传来喊声：“新华家姆妈伐，来送女儿了？”，看见不远处走来两男一女，是刘金生周杏娟带着儿子刘建中。“你家建中也去溧阳？在那个公社啊？”，杨婉娣有些意外。“阿姨，我是分在竹箦公社的”，刘建中胸口带着一朵大红花，精神焕发。沈小根连忙说道：“真佬巧的，跟我家新华一道的，你们两个去了要互相照应啊”。
刘建中和沈新华是小学同班同学，初中又都是在市一中读书，同级不同班。两人早就认识，只是互相从来没有说过话，这次要一起去乡下插队，而且又分在同一个公社，好像老天在有意安排。两人都微笑地看了看对方，还是没说一句话，但两张稚嫩的脸庞都涨得通红。
刘建中帮着沈新华背起行李，辞别了两家的父母姐妹。当船只收起跳板，船上岸上出现了短暂的沉默。“呜呜呜---”几声船笛响起，长长的船队顶着风浪缓缓启航。所有的同学都钻出了船舱，齐刷刷地站在甲板上，向岸上的亲朋好友挥手告别。突然间，岸上响起了一片哭声喊声，一浪高过一浪，顿时淹没了沉闷的汽笛声和零星的口号声。岸上的人们沿着河岸与船队同步西行，送行的人群跟着船队一起穿过德安桥、同济桥、广化桥、怀德桥、文亨桥，一路含泪目送。在华灯初放之时，船队过了西仓桥，岸上的人们才依依不舍地散去。
沈新华是人生第一次品尝到离别的滋味，先前的兴奋一扫而光。她看着父母慢慢远去的背影，鼻子一酸，热泪夺眶而出。
一百里的水路开了一天一夜，第二天的下午终于到了一个依山傍水的小山村。同学们被安排进了生产队临时腾出来的几间茅草房，这可是原来队里的仓库，里面还散发着一股化肥的味道。负责接待的生产队长热情地招呼着：“欢迎你们这些城里的知识青年来我们这里插队，我们农民都没有文化，今后要向你们多学习”，同学们有些听不懂山里的方言，不知所措地应付着：“我们是来接受再教育的”。
刘建中和沈新华又被分在同一个生产队，男生和女生的住地相隔不到一百米。同学们收拾好床铺都跑出来了，成群结对地在附近转悠。这里山清水秀、风景宜人，一直住在城里的同学们从来没有见过这么美的景色，旅途的劳累和住宿的简陋都被抛在了脑后，在一起说说笑笑，对未来一片憧憬。
晚饭过后，队长领着人送来了扁担、挑筐、锄头、钉耙等农具，告诉他们这都是队里预借给他们用的，以后要用自己的公分来还，高中的男生算全公分，初中男生和女生打八折。又介绍了插秧、割麦、施肥、脱稻等等农活，听得那一群“知识青年”一脸懵懂。
三天以后，沈新华终于认清了残酷的现实。每天早晨随着出工的锣声，社员们都集中到田边空地，唱《东方红》，背毛主席语录，喊革命口号，然后下地干活。一天做下来，肩膀磨破了，脚底起泡了，浑身关节没有一处不酸不疼。最可悲的是做死做活忙一年，还不一定能换回吃饱的口粮，而且这样的日子还不知道什么时候才是个头。
每当夜深人静之时，女生宿舍就会传来呜呜的哭声，这种凄苦无助的哭声划破死寂的夜空，也总会影响到男生宿舍。刘建中躺在垫着稻草的板床上，开始思考着自己的未来，一场运动把学生变成了苦力，市民转成了农民，自己真的不知道该如何面对。
