本文目录一览：
梦到一条河
作为一个解梦者，我愿意聆听并解读你的梦境，帮助你揭开其中的奥秘。那么，让我们开始吧。
在你的梦中，你描述了一条河。河流是生命的象征，它代表着情感的流动和内心的变化。这条河可能象征着你生活中的某种情感或思想流动。
首先，我们需要了解一些关于河流的符号意义。河流通常代表着流动、变化和逐渐前进。河水的流动性提醒我们，生活是不断变化的，我们需要跟随其中的起伏，接受变化并适应它们。
此外，河流也可以代表情感的流淌。它可能暗示着你当前正经历着一种情感上的波动或挑战。这条河在你的梦中可能传达了一种对于情感或内心体验的需要，希望你能关注并处理它们。
作为解梦者，我鼓励你深入思考梦中的其他细节，例如河的形状、颜色和周围的环境。这些细节会帮助我们更准确地解读你的梦境。
除了河流，我们还需要了解更多关于你的梦的主题和其他符号。请告诉我你梦中出现的其他重要元素，以便我能够为你提供更具体的解梦解释。
【文学天地】|山榆散文：河水弯弯河道宽
听老辈人说，老荒片那会儿，我们村庄南面那条河很窄，最窄的地方一迈腿就过去了，但是水不算浅，不下雨也有二尺深，水也不算清，但也说不上混，鱼腥味很重，老远就能闻见。小河大部分隐在一人多高的小叶樟草中，水流无声，水里浮游生物很多，鱼也不少，小鱼大鱼都有，尤其是鲶鱼，大的有四五斤重。人们用笊篱捞些鲫瓜子和小鱼，鲶鱼没人动，当时没有人吃过，都以为鲇鱼有毒。
村东斜对过儿有一片柳树茅子，树茅子边有个河湾子，如一湾水潭，静静的，有五六间房子大小，水深处两米多，即便伏天，水流进“潭”里也变凉了（大概下面有泉眼），人不能洗澡，水有点刹骨头。一入冬，湾子里聚集着大量的青蛙、蟾蜍，还有泥鳅、水鳖、蝲蛄什么的。1960年闹饥荒，冬天，山上的植物都枯干了，人没啥吃的，就有人用冰镩子把一米多厚的冰层凿开一个缸口大小的圆窟窿，潭底的水涌进冰窟窿半米多，再用鱼捞子旋搅冰下水，蜷缩在水里的青蛙随旋流一股脑地涌进冰窟窿里（也有泥鳅和水鳖泛上来，不多），人们将其一捞子一捞子捞上来，装在水桶里担回家，煮了，解困饿之艰。人们实在是饿急了，平时没人吃青蛙，我们那里人吃青蛙，大概就是从挨饿开始的。老人谈起那个水潭，语气里充满着感情。
我没怎么挨过饿，等我记事儿时，那个水潭变成纯河湾子了，水不凉，也不算深，一到伏天，男人都到湾子里洗澡。湾子边上，挺深的土埃子，也不见甸子上有小叶樟草。有时，我会呆立在岸边想象它当年的样子。也许是听多了，我也常常梦见窄窄的河流，因不知其深，不敢贸然过河，只好绕道而行，绕来绕去，还是过不得河，它好像永远横在我的梦中，不可逾越。这样的梦我做了几十年，但它只是一条虚拟的河，没法成为现实。
在我的记忆里，甸子上有两条河流，离家近的叫头道河，水大点；远一点的叫二道河，水流小点——水会自己选择河道。因分流而行，下大雨，河水漾槽的时候不多。河两岸都是平坦的黑土地，很肥沃的土地，种啥长啥。河边三十亩五十亩没开垦的地界有几块，都长满了蒿草，蒿塘里有些碗大的青石，有活石，也有死石（多半埋在土里），不宜垦荒，只可放放耕畜。
过去开荒，总是给河边留出十米八米的草地，仿佛给河水套了一件外衣，因此我的家乡管河流统称“河套”。“河套”的好处是可以护堤，可以让耕牛抹弯，可以跑得开马，行得开两套马车，不会践踏庄稼；农民歇息时，牛可以啃啃青草。最好长几棵小树，人也能纳纳凉。自打河两岸有了农田，河边的青草再也长不高了，河堤渐渐变宽，但也不是很宽，五六米，六七米。那时山上植被好，可以涵养水分，一阵暴雨过去，山水也不是很大，所以新的河岸很快就长满了杂草。只有连下几天大雨，河水才啃噬一点脆弱的河堤。
我最初见到的就是这样的河。我很喜欢这样的河，有激流，有慢流，白天能洗衣服、洗澡，晚上能听河水唱歌。我家不在河边住，白天觉不到河水流淌的声音，夜间躺在被窝里，水声透过窗棂，满耳朵都是啦啦啦的歌，偶尔高扬一声，声音仿佛透着水花的清爽……有时，几个半大孩子跑出三四里，到了两河分岔处，把其中一条河流用草坯泥筏子和河卵石截到另一条河流里，趁这一条河断流时，在小河湾里摸鱼。摸完鱼，再将堵截的河“坝”拆掉，让河水分流而行，各自唱着歌。
冬季河水结了冰，河槽铺满白亮亮的冰，小孩子可以在上面滑冰。一到开春，南风吹裂冰层，即便一个月不下雨，也够融化的冰水流上一阵子。青蛙、蟾蜍开始甩籽，一滩一滩粉坨样的籽房里满是黑豆豆，手轻轻一揉，颤颤巍巍的，颇有弹性。春水的腥气是很浓的，仿佛冻结的腥味一下子释放出来，但见不到鱼，只有青蛙、蟾蜍。
春水很凉，不能光脚下河，在村庄东南河道浅的地方，不知是哪年哪月谁搭了几块光滑的大青石，便是石凳“桥”，即便发大水淹没它们，也都岿然不移。
土地分到个人名下，人们开始用犁杖扒地头子，一年扒点，一年扒点，最后只给河水留下一米多宽的抹牛地儿，河流像是只套了一件背心。因是窄窄一条草带，长期走牲畜车辆，青草一直被压抑在地皮上，有的地方草根也枯烂了，河堤不再坚韧。一下大雨，河水先是在草根枯烂的地方啃噬，啃着啃着，有些庄稼地变得豁牙露齿，不成格调。人们这才叫苦不迭。叫苦归叫苦，河水啃噬一截，土地往后退一截，谁家也不肯多留一尺荒地，像跟河水较劲，看谁更有耐力。
我不经常回老家，不知打何时起，甸子上仅有的几块蒿草地也让村里头面人物开垦了农田。石头是死的，人是活的，人总有办法将它们移走。大机械垦荒，一般的石块不在话下。甸子上，除了河床子，就是田地。
平地没得垦了，人们到山坡上去垦荒，说是植树，树也植了，但不能让它们长高，长高就种不得庄稼了。有些农民讲究现借力，借不上力的往后推推，“后人乘凉”是后人的事，与己无干。我家乡也有一句消极的俗语：一辈不管另一辈的事。
天不下大雨，河水在自己开辟的河道里温顺地流淌，不急不躁，蜿蜒前行。一下大雨，山水毫无拘束地冲进河里，下多少雨，几乎流多少水，河道承载不了的，河水自行“拓宽”河道就是了。
我小时候，山上到处长有高高低低各色树木，没树的地方，青草也能没膝，一到夏季，满山都是杂草树叶的清香。大雨常常下，但发大水的时候不多。发了水也无大碍，沟塘与河堤有青草护着，盘根错节，一般洪水奈何不得它们。
那时，人少地少牲畜少，真是山清水秀。土地的四周都是山，山后有山。远山都是蓝莹莹的，像蓝天被太阳熔化的蒸气萦绕着山头。如今再也看不到这样的“蒸气”了。干旱的年头，山坡上青一块紫一块的，像长了疥疮。农田的增多，让人们的收入增加了；牲畜的增多，让人们对生活有了更多的诉求。然而，山上的树稀了，坡上的草细了，山头转秃，山沟变深。河水时常断流、时常泛滥，喜怒无常。这样的情况持续二十多年。
经历过老荒片的人，在世的不多了，一位九十多岁的老人说，过去也下雨，暴雨也下，但发大水的时候少，偶尔发一次水，水浮在青草上面漫过去，天晴几日，草又支棱起来了。
水过无痕的年月远去了。
人生活过好了，种田都用机械、农药，人工生产几乎见不到了。马匹成了稀罕动物，木架汽包车已成为历史；毛驴还有，但不是用来拉碾子拉磨（碾磨也推出历史舞台），而是专供人吃火烧，驴皮熬胶，让不愿意死去的人来养生。农民似乎该换换称呼了，叫农业工人比较合适。
农民的生活好过了，有些人也会慢慢变得矫情。矫情也不全是坏事，有钱走干道，冬季寒冷，不想盗伐盗采，买点补贴煤炭，干净利索。人的环保意识是随着生活的改善而提高的。山上的树木渐渐多了，高了。如今，多年断了水的山沟，也有泉水流出，哗啦哗啦流进河套里。可是，人们的抱怨来了，河水说大就大，说小就小，说断流就断流，老天爷也似乎变得喜怒无常了。山上的树木的确多起来，山上的草却越来越少。禁牧喊了二三十年了，政府羊牛也抓了，钱也罚了，还是禁不住，草总是长不高，河水时有泛滥。
上边说要保护基本农田，保证饭碗端在自己手里，地方干部心血来潮，未经专业论证，欲将河道取直，不让洪水乱窜。想法是不错的，但自然界的事情，未必听人的摆布。
农民一家一户生产惯了，平时开个会都动员不齐，更甭说七大八小、大车小辆地搞大帮轰劳动。地方领导有办法，谁不参与修河道就将土地抽归集体所有，然后承包出去。土地是农民的命根子，谁敢不要土地？一场新的“会战”热热闹闹投入实战。为犒劳基层领导们组织有方，村上杀猪宰羊，大吃大喝，大快朵颐，不亦乐乎。
热火朝天半个多月，河道取直了，岸边堆积着从新河道里挖出的石土，像小山一样，人爬上去也费点劲，漫说一点洪水，敢不驯服？这大概是地方领导的想法。开始下几场小雨，河水的确很听话，沿着新开凿的河道中间驯顺地流淌着，绝不拐弯抹角。想必领导们看了很得意吧？一场暴雨下来，狂怒的河水，来了个釜底抽薪——从河堤下面掏空泥土，让高高的堤岸瞬间坍塌，随波逐流！几场大雨过后，一些农田被河水啃噬殆尽。大雨不断下，河道不停地“拓展”，水流又变得弯弯曲曲，曲曲弯弯。老辈人说，现在的河道正是老荒片时的河道位置，只是河床变宽了。
“基本农田”没保住，反而失去了大片的黑土地。河流虽然恢复故位，但它再不是当年的小河沟了，宽阔的河床上铺满了白花花的卵石，像大地在龇牙冷笑。
（图片来自网络）
编辑/邓宝平
