本文目录一览：
北京人为什么总爱拿“茄子”说事儿？
原标题丨要再“茄河”他，我就是个茄子
克赛克赛，前来买菜；
茄子两毛，黄瓜一块；
格德米斯，坚决不卖；
阿尔塔夏，连踢带踹。
（90 年代初北京儿歌）
紫不紫，大茄子爱拿茄子说事儿，应该算是老北京人的一种语言习惯。《恐龙特急》上映以前不到50年，北京人还保留着中秋节祭月的习俗。每年阴历八月十五夜里，家中大人在院儿里挂上月光码儿，排摆香案，上供磕头。小孩总要凑个热闹，站在旁边，拍着两只手，连唱带跳……
紫不紫，大海茄；
八月里来，供兔儿爷；
自来红，自来白，
月光码儿，挂当中；
毛豆枝儿，乱哄哄；
鸡冠花儿，红里个红；
圆圆的西瓜，皮儿青，
月亮吃得哈哈哈笑；
今儿的月光分外明。
“紫不紫，大海茄”放在老北京的这首拜月儿歌开头，实际的作用，就是个“兴句”，相当于《诗经·关雎》开头的那句“关关雎鸠，在河之洲”，本身没什么太多的意思，主要是为了引出下文。用老北京人的话说，茄子放在这个地方，纯粹就是个话引子。侯宝林的经典段子《讲四书》把这句话引子化用到相声里，变了4句顺口溜，说是“君不君，程咬金；沉不沉，大火轮；富不富，冥衣铺；紫不紫，大茄子。”
2005年前后，相声迎来了黄金发展阶段，全国各地由此刮起了一股相声流行风。很多人在听相声的同时，还记住了一句老北京人特有的口头语——我要是如何、如何，我就是个茄子。例如，岳云鹏、孙越的代表段子《绕口令》，孙越有句台词就是这么说的：“你要能把这段儿绕口令说上来，我就是个茄子。”
老北京人起誓、赌咒，为什么非得在茄子身上找辙呢？要想掰扯清楚这个问题，有必要先飙两句英文。茄子在英文里的说法是 egg plant，也可以说 egg apple，直接翻译成中文的话，意思就是“鸡蛋苹果”。眼下北京市面上常见的茄子，按形状来说，拢共分圆茄子和长茄子两种类型。长茄子原先的主产区在南方，主要也都是南方人吃，直到90年代中期以前，北京市面上其实并不常见。老北京人吃的茄子，多数都是紫黑色的圆茄子。这种老北京特产的圆茄子，有个专门的说法，叫北京黑茄。
不到100年以前，北京黑茄以北京西南地区，花乡、菜户营一代出产的，品质最高。当时的农民种地，很少使用化肥，北京黑茄的外形、个头儿跟普通的白炽灯泡差不多，是长圆形的，近似大号的鸡蛋。所以老北京人还有这么句俏皮话，南墙根儿的茄子——阴蛋。意思就是说，某个人明面儿上不显山、不露水，可是心理非常阴暗，属于阴损坏的类型。
“蛋”这个字眼儿，在北京土话里，同时还是男性器官的隐语。明清两朝，以紫禁城为中心，北京城里生活过很多太监。太监因为后天的生理缺陷，对“蛋”之类的词汇非常敏感。老北京人为了避免祸从口出，日常生活中提到蛋的时候，经常采用一些替代方式。比如说，卧鸡蛋在老北京就不能叫卧鸡蛋，只能叫卧白果儿，简称卧果儿；摊鸡蛋也不能叫摊鸡蛋，必须叫摊黄菜。
北京出版社1990年版的《北京土语词典》，对“茄子”的解释是这样的——骂人语，也是发誓时自骂语，因茄子形如蛋、球，色黑紫，均不美。北京黑茄的形状近似鸡蛋，顺理成章，也就成了蛋的替代词汇之一。起誓、赌咒的时候，老北京人要是告诉别人“我要是如何如何，我就是个茄子”，实际的意思其实是想说，我要是做了什么事的话，我就是个蛋。
“茄河”是句苏州话老北京人嘴里，还有一句土话，多少也能跟茄子沾上点边儿，叫“茄河”。北京人说“茄河”这个词的时候，“茄”字读得重而短，“河”字读得短而轻。两个字连起来读——茄河，放在北京话里，差不都就是言语挑逗，拿别人打镲、逗咳嗽的意思。比如说，本文开头提到的“XXX 的屁，震天地”的那位“XXX”，这哥们儿挨了同学的挤对，打算找班主任告状，就可以这么说：“老师！没招他，没惹他，放学道儿上，他们老拿话茄河我！”
很多专门收集北京土语的词典对“茄河”的解释都是“有音无字”，意思就是说，这个说法属于纯粹的北京口头语，没有字面儿上的意思。实际的情况未必如此，老北京人说的“茄河”，追根溯源，可能是一句来自苏州的南方土话。
南通州，北通州，南北通州，通南北。历史上的北京城，通过一条大运河，与南方，尤其是江浙地区互通有无。由南到北，沿着大运河来到北京城的，不仅有南方的粮食和丝绸，还有南方的风俗和文化，包括南方人的某些语言习惯。
明清时期，南方的商船、货船抵达通州以后，还可以继续沿潮白河上溯，一直开到今天北京顺义区的牛栏山一带。牛栏山这片地方，由此也就成了热闹的商业中心，是当时很多南方商人必到的一处“网红打卡地”。
牛栏山附近，紧挨着潮白河，有个地方叫俸伯，也就是今天北京地铁 15 号线最东边的终点站。俸伯这个地名，普通话里的读音是“fèng bó”。很多非顺义籍的北京人，也习惯按字典里的标注，规规矩矩地把这个地名读成“fèng bó”。不过“俸伯”这两个字，放在土生土长的顺义人嘴里，却必须 读 成“fēng bai”，“fēng” 这个音读得重而短，“bai”这个音读得短而轻。土生土长的顺义人把“俸伯”说成“fēng bai”，其他非顺义籍的北京人听起来，大概会觉得有点儿别扭，江浙地区的人听了却可能挺顺耳，因为“俸伯”这两个字按当地方言的发音，就应该读成“fēng bai”。北京土话里的茄河，背后可能也隐藏着相似的来历。
江浙地区的老百姓习惯将茄子称为落苏。落苏这个名称，起源于汉代，标准的写法应该是“酪酥”。大概意思就是说，茄子这种蔬菜煮熟了以后，里边的茄子瓤儿，吃到嘴里又嫩又滑，口感近似奶酪、酥油之类的奶制品。民间传说还有这么一种解释。曾经统治江浙地区的吴王钱镠生了个儿子，这个儿子腿有残疾，天生是个瘸子。茄子的发音，在江浙方言里，跟“瘸子”的发音很接近。钱镠觉得听着不好听，挺别扭，后来就给茄子改了个名儿，叫落苏。直到今天，江浙地区还是管茄子叫落苏。
生活在江浙地区的苏州人把茄子称为落苏，同时却把善于逗乐儿，喜欢拿别人开玩笑的人，叫作“茄头儿”。每天晚饭过后，几个苏州老爷们儿光着膀子，摇着蒲扇，坐在马路边上，大树底下闲聊天儿、侃大山，互相逗牙签子，这种事情放在苏州人的嘴里，就叫“茄山河”。老北京人说话，乌哩乌涂，容易吞音吃字。“茄河”这句北京土话，或许就是源自苏州的“茄山河”沿着大运河传到北京以后，越说越走样儿的产物。
至于苏州人为什么管几个人聚在一块儿打镲、逗咳嗽的事情叫“茄山河”，管喜欢拿别人找乐儿的人叫“茄头儿”，笔者不是苏州当地人，对苏州文化不甚了解，也就不敢乱发议论，贻笑大方了。
文丨曹磊
【北京纪事公号：beijingjishi 欢迎搜索+关注】
