祭母文
好快！到今天母亲离开我们整整三年了。三年前的5月30日上午9点20分左右，妹妹电话告诉因腰椎手术卧床不起的我，母亲于9点10分走了，永远离开了她依依不舍的我们，离开了病痛带给她无尽折磨的这个世界。
母亲是在父亲去世后9个半月生病的。2017年7月8日早上6点左右，我买早餐回来看见母亲斜躺在床上，用含糊不清的语言呼喊我的名字，我急忙把母亲送到医院，诊断为脑溢血，经过治疗病情得到控制，但已瘫痪在床，生活不能自理，出院时医生嘱咐要做好日常护理，加强锻炼，尽可能地争取康复或改善。为此我想尽了办法，均未能如愿，且状况一天不如一天。2020年1月我腰椎滑脱不能下床，疫情期间外出就医不方便，直到3月份才进行手术，这期间母亲全靠我侄子照顾，如果我没有生病，也许母亲不会走那么快。
母亲生于1940年那个兵荒马乱的动荡岁月，六十年代初和我父亲成家，一共生育了5个孩子，因那个年代农村医疗条件差，存活下来的只有我和弟弟、妹妹三人。为了把我们抚养成人，母亲总是起早贪黑、辛勤劳作、节俭度日，我记得最清楚的是在我五六岁时，母亲干完一天的农活，晚上还要在煤油灯下纺棉线，我常常在母亲手摇纺车的嗡嗡声中进入梦乡，那时候弄不明白为什么母亲白天干活不累，晚上也不困。
母亲一生严于律己，虽然生长在农村，也没有文化，但她对自己、对家人、对子女要求十分严格，教育我们要正派做人、勤奋上进。他常告诫我们：做人做事都不要让别人讲闲话，让别人看不起。母亲是这样说的，也是这样做的，在她十几岁的时候就和男劳力一样出工、一样挖河挑泥， 18岁就加入了中国，这在我们当地农村是十分少见的。
母亲性格坚强，对我们后辈的爱是藏在心里，不轻易表露，从不娇惯孩子，让后辈子孙们感受到的是严厉多于慈爱。1983年我高考失利落选，弟弟又因病花了不少钱，家庭经济实在困难，如果我放弃复读，既能给家里增加劳力，又能减少经济支出。母亲看我心有不甘，坚定地说如果你愿意复读，我就是砸锅卖铁、逃荒要饭也支持你，最后父母亲东挪西借凑够了复读费用。如果没有母亲的坚持，我可能一直在“修理地球”。1998年，31岁的弟弟病故，丢下7岁的侄子和4岁的侄女，白发人送黑发人的痛苦可以想象，是母亲最先走出悲伤，坚定地告诉父亲：天天哭也不能让儿子复活，我们要养好自己的身体，多挣钱，把孙子孙女带大，这才是对儿子最大的疼爱和最好的思念。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。不知道什么原因，随着时间的流逝，对母亲的思念越来越强烈，虽然在母亲的病榻前服侍了母亲将近三年，也十分辛苦，但和母亲对我们的付出相比、对我们的爱相比，总觉得在很多方面做的不够好，孝心没有尽够，留下了不少悔意和遗憾。
今天回到老家和妹妹冒着大雨一道到母亲坟前祭拜，并以此文寄托对母亲的哀思。
二〇二三年五月三十日夜
