本文目录一览：
“我·深圳的故事”征文一等奖｜谷雨《外婆》
【编者按】
11月26日下午，“我·深圳的故事”征文活动在深圳市老干活动中心·长青书房颁奖，杨晓霞小说《深圳婚宴》、谷雨散文《外婆》、吕布布诗歌《八卦岭》获一等奖，读创·深圳商报APP特刊登一等奖获奖作品，以飨读者。
外婆
谷雨/文
深圳是所奇妙的城市，它照亮了智慧与梦想，创造了机遇与财富，还构建了人际关系与情感。深圳给了我许多没有血缘关系却比有血缘关系还亲的亲人，其中有我最敬爱的人——外婆。
1
2004年10月底，我父亲来电告诉我，他已再婚，让我周末来一趟深圳见见我的新妈妈。我顿时茫然了，不知道该如何接受这个事实。98年我读小学六年级，父母就离婚了，我一直像妈妈一样照顾着年幼的弟弟，也曾有寄人篱下的经历。我心里一直盼着家里有个女主人，同时也担心着“后妈”会不会如传言般那么可怕。
一个月前，我爸才怀揣着东奔西凑来的学费，坐长途大巴从粤北老家送我到广州念书。为了节省25块，我们只能坐低速车，原6个小时的车程，我们整整坐了12个小时。那时，爸爸从未谈及他的私人感情，我更加不敢相信那时有女人愿意选择我爸，有哪个家庭愿意接受我那穷得叮当响,还带着我和弟弟两个“拖油瓶”的家?
我带着复杂的心情来了深圳，刚刚接受完军训一个月的我晒得跟“非洲人”似的，也晒掉了一层皮。 我爸和我后妈在罗湖汽车站接我，我爸向她解释我在学校刚刚军训完毕。她很年轻，样子看起来只有三十出头，长得有点像电影明星钟楚红。她看起来很和蔼可亲，我礼貌性地叫了她一声“阿姨”。她柔声地对我们父女俩说：“阿玲一定很累了，得尽快回家好好休息。”我爸紧紧地牵着我后妈的手，大步地走在我的前面，空着的另外两只手帮我拿行李。落日照在我们三人的身上，在地上拉出了长长的影子，彷佛在给我们这个刚刚新组建的家庭进行拍照留念。那一刻，我忘了路程的疲倦，我知道我已经疲倦了很多很多年，舟车劳顿所带来的疲倦根本不算什么；我忘了周围行色匆匆的路人，我知道他们终究会到达休息的港湾；我忘了天快黑了，我知道天黑了，还有星星和月亮。我看着地上的影子，那如意象派的简笔画，让我不由得在头脑中构想着我们的新生活。
在车上，我才知道我后妈是深圳坂田本地人。从罗湖到坂田，那时“清平高速”还在施工，得经过深圳的“二线关”。布吉检查站的工作人员认真地检查我们的证件，我没有办边防证，便拿出了学生证和火车票辅助检查。过了布吉检查站，我们一路颠簸来到了坂田杨美村，那时停车站点叫叫“金龙羽”而非“杨美地铁站”。布龙公路还在建设中，车灯下能看到大片扬起的尘土。我们的新家在金竹小区，金竹小区只有几个巷子几十户人家，后面都是荒山，现在周边的建筑群和道路尚未规划，如“华为荔枝苑”、“深圳科学高中”和“环城北路”等。
我在家里第一次见到了外婆，她年若60多岁，穿着一套淡蓝色带小花的绵绸衣服，干净清爽。她剪着齐耳的短发，头发乌黑浓密，一个长的梳夹把前额的头发整齐地梳到头顶。她慈眉善目，脸圆耳厚，看起来特别善良、仁慈。她微笑着招呼我进屋，用深圳客家话叫了我一声“阿妹”（客家人长辈对晚辈的爱称）。我当时像普通人称呼老人家一样称她为“啊婆”。晚饭时，我见到了我后妈的众多亲人。九十年代末，我后妈离异后回了娘家。她父亲已去世，她跟外婆住在一起。除了她的二哥生活在香港，其余的亲戚全在深圳，他们住得不远，能经常见面、聚餐。她家族的人打扮得十分时尚、潮流，言行举止上有点“贵族”气息，让我感觉很拘束，我发现我爸也有点拘谨。只有外婆的朴素，让我们毫无距离感。
2
第二天，外婆起得很早并在厨房里忙碌起来。我小心翼翼地跟着她后面，看看有什么需要帮忙的。她总是亲切地让我去客厅休息，多熟悉家里的环境和亲人。这里的大人们都爱打麻将，小孩喜欢打电脑游戏。我觉得在厨房更有我的乐趣，便央求着外婆让我帮她。她很欣然地接受了我在厨房里帮忙，并指导我如何干活。闲暇中，她悄悄地跟我说，这里就是我们的家了，我应该正确地叫她“外婆”，叫我后妈为“妈妈”。我毫不犹豫，马上改口叫她“外婆”，她开心地笑着说“真懂事！”。回到客厅，我大大方方地叫了我后妈为“妈妈”。在老人家不经意的提点下，一切都很自然地发展着，气氛很和谐。
外婆的三儿子住在楼上，是个不苟言笑的人，我敏感地察觉到第一次他见我的时候有鄙夷的眼神。后面竟得到了印证：第二天，我和外婆二儿子的继女刚好坐一块，吃饭时他指着我们，对他上6年级的女儿说：“你看好了，这是来自大城市的姐姐，那是来自农村的姐姐。”坐席上的人都愕然了，我那自尊心特别强的爸爸瞬间凝结了笑容。我强忍着不适，很客气地向他女儿点了点头示意着招呼。外婆在坐席上大声说“大家记住了，我们一大家子都是农村出身的，我还带你们耕过田的。”说完，外婆把一只大鸡腿夹到我碗里……
我回学校的时候，外婆拿一袋东西塞给我，她还从脖子上摘下来的观音吊坠挂在我身上，她是个信佛的老人家。她慈祥地说道“阿妹，记得回家的路，好好保重身体！”
在火车上，我把袋子打开，发现有水果和零食，有外婆煮的一大包鹌鹑蛋，还有一个装着300元现金的红包。“有家——真好！”说完，我的眼泪便不由自主地掉了下来。
3
从那以后，节假日我就从广州回深圳的家。外婆很勤劳，每天早上都起得很早，会舍近求远，走1公里左右去扬马市场买菜。大家也曾劝过她不用那么辛苦，也不必这样省钱。她总是说去扬马市场能锻炼身体，还能看到很多邻里乡亲。我常陪她去市场，她像个知心老婆婆，很多本地的老人家找她聊天，也很多外地的小贩们热情地帮她挑食材。如果她哪天没来，那些人也记得清清楚楚。外婆从来是一个忠实的聆听者，尤其当别的老婆婆在不停地唠叨着家里长家里短，她只偶尔应着说“是”，偶尔说“年轻人有年轻人的世界，我们少操心些吧！”买完菜后，她把菜放进了自带的两个大环保袋，她从不让我帮忙提，她用她随身携带的棍子作扁担，两头挂着两个环保袋，用肩膀担了起来。
路上，经过杨美村老围，那有一大片具有浓郁客家建筑风格的老房子。房子大多数是建国之前建的，有些单层的泥砖瓦房已破烂不堪，有些两层的青砖瓦房还住着一些租客或者本地的老人家。每次经过村子前面的那口干旱的大池塘，她都会让我停下来休息，尽管我们都不需要。她有时对着那片老房子深思，有时对着周围开发后的高楼大厦发呆，有时向我讲述杨美村的故事。改革开放前，村子被群山包围着，村子前面是大片水田，一直延伸到的“鸡公山”，山附近是旱田。村子后面的山上全种了荔枝树。村子前面的大池塘是全村竞标养鱼的，村子后面有个鹅头型的小山，曾有风水先生说他们村风水很好，是“天鹅饮水”的格局。现在村里的基本上被开发了，但老一辈的村民都知道，村子的老房子、池塘和鹅头山是不能动的。“以后就难说了……”，外婆说这句话时，神情充满了惆怅，她拍了拍池塘旁边的老龙眼树，传递着她对村子未来的一丝担忧。
外婆说，村里每户人家的田地也不是特别多，60年代初闹过大饥荒，有大批村民迁居香港。60年代末，她的二儿子和三儿子曾结伴冒着枪雨弹林游泳偷渡去香港。她的三儿子被身边被枪打死的人吓回去了，只有她二儿子坚持游过去，捡回一条命，投靠了早期迁居到香港的一位叔叔并定居下来。改革开放后，村里的发展越来越好，每年每个户籍人员有一笔可观的分红款。那些户口在别处的，包括在香港的人想再迁回村子，已迁不回来了。她常常感叹，要是二儿子能回深圳定居，一家团聚，该多好啊！她跟她二儿子感情最深，98年香港回归以前，香港管理很严，他们母子难得见一回。回归后，情况好多了，特别是2011年深圳地铁5号线贯通后，二儿子回深圳更便捷，回的次数就更勤了。外婆说到这里，又露出了笑容。
经历了社会变革和经济发展，外婆活得很通透，我佩服外婆虽然不认字，却有大智慧。
4
我读大学那几年，坂田周围仍在建设，临时荒废的土地较多。外婆会带我去周边荒废的土地上开垦出来种粉葛或者红薯。客家凉帽、锄头和簸箕这些工具成了我们的“好帮手”。她常说他们这辈人对土地有执着的热爱，看到荒废的土地堆满垃圾或长满野草就会觉得心痛。她不但带着我到楼顶种出绿油油的蔬菜，还教会了我做深圳的客家菜和粗叶粄。
深圳临海，能产优质的生蚝，深圳人都很喜欢吃蚝。早在20世纪五六十年代，深圳蚝便驰名海内外。沙井蚝文化博物馆里陈列着一块写着宝安县1978年—1982年蚝豉收购价格黑板。客家人喜欢酿法做菜，以保留原汁原味，有酿苦瓜、酿豆腐……酿蚝四就成了年夜饭必不可少的一道菜。外婆说以前家中生活困难，一年到头很难吃到蚝。舅舅们放学后，带个小篓和蚝啄和几个同学常常相约在海边堤石“打蚝仔”解馋。虽然只有拇指般大小的蚝仔，拿回来煮蚝仔粥、做肉馅的配料，也让全家回味无穷。
外婆准备的“酿蚝四”主要食材有：猪肉、干蚝、瑶柱、虾米、猪油网、马蹄、鲜葱和姜丝、猪肝等。她带着我洗干净食材，削好马蹄、葱、姜丝。按她的示范，我把每根葱去掉尾巴的叶子。她则在一旁把旧报纸铺在地板上，上面放一块又大又圆的老式砧板，把猪肉切成一小块。她双手拿着两把打肉刀，有节奏地拍打着肉，像演奏着美食盛宴的开场曲。剁肉开始碎时，一边剁，一边均匀加入瑶柱、虾米、马蹄、姜丝。当肉已和其它食材粘稠在一起，她把肉馅装进盆子备用，再切开一张两个巴掌大小的猪油网。她把肉搓成的长长的一团，把肉团放进猪油网中，加入一根葱、一个蚝、一大片猪肝，这样就做好一个如成年女人拳头大小的“酿蚝四”了，做好以后全放进锅里蒸熟，就成了一道美味佳肴。每次我和外婆做“酿蚝四”要用一天功夫。第二年再制作时，因我觉得大得腻人，便自作主张把它的体积减半。大家品尝时，都觉得小的更好吃。外婆欣然决定，以后把“酿蚝四”全酿成小的。外婆生活的年代大多是难得吃上肉的年代，那时习惯并且时兴把“酿蚝四”做得很大，客人来拜年吃饭，看着也体面，吃得也更香。外婆能为了大家的口味而改变她的习惯做法，我觉得十分难能可贵。
5
07年，我毕业后到老家的银行柜台实习。刚上班不久，我突然头痛和发烧，身体陆续出现了豆大的疹子和水泡。我去医院被诊断感染了孢疹病毒，俗称“出水痘”。水痘的传染性极强，我不能继续上班了。我颤颤惊惊地打电话给我爸，表示不想回深圳，怕被人嫌弃，打算在出租房里自理。我爸转达外婆的话，一定让我回深圳，她会照顾我，不然会有生命危险。
我回到深圳，开始了隔离的生活。我整天发着低烧，皮肤痒得好像数以万计得蚂蚁在爬行，还特别想抓痒。因我要戒口，外婆需另为我做饭菜。那段时间我吃的最多的是外婆给我特制的冰糖炖猪心，外婆说这道菜最能安神定惊、养心补血。她亲自给我上炉甘冲洗剂和换药。她向人打听民间草药，煲草药给我洗澡和服用。在外婆的悉心照料下，3周后我身体的水痘已全部结痂，医生说我不具有传染性了，我终于自由了。
大病初愈的我依旧一副病态，外婆还像以前那样，会跟人介绍我是她的外孙女。不巧的是，我爸的老板来家里做客，没想到我爸会跟老板介绍我表妹是他的女儿，我是他的侄女。我大发雷霆，闹着要离家出走。外婆一边批评我爸，一边开导我，并创造了我们父女俩沟通并和好如初的机会。现在的我，已完全不把我和我爸的矛盾放在心里。与其说我成长了，不如说是外婆炙热的爱融化了我心中的寒冰。
6
我病愈后，更依恋外婆，更喜欢听她讲故事了。改革开放前，外婆家还种着田，外公在村里杀猪，乡亲们需肉票才能吃上肉。外公和外婆有时自掏肉票送给一些困难的乡亲。外婆常叮嘱外公卖猪肉时不能学别的无良商家把水注入猪肉，不能用“短斤缺两”的伎俩。一次，一名租客骑自行车交给外婆100元，我问她怎么租金那么便宜？她说租客的经济不好，家里有病人，已说好免他的租，是租客自己坚持要交，那就随他意，交多少钱无所谓了。
10年，老围成了危房，本地的老人家和租客全都不能继续住了。我弟弟服完兵役快回家了，外婆坚持让出房间，一个人搬到2楼生活。12年后，外婆的身体每况日下，摔了5次，还患上了老年痴呆症。19年8月，九十一岁的她离开了她留恋的世界，遗憾地闭了双眼。她没来得及看我们这几个在她身边长大的孩子全部成家。外婆离世后，我非常自责，自己身为家里的长女，没有完成老人家的心愿，我伤心得大病一场。外婆的葬礼很隆重，前来告别的宾客很多，其中有她的老租客。
外婆患病前，能通过脚步声，隔着关闭的门和厚厚的墙，分辨出家里的每个人。现在我回家，会故意放慢脚步，盼望着外婆还能用洪亮的声音迎接我。走过了寂静无声的二楼再往上走，我觉得脚步很沉很沉……
外婆有一部红色的陈旧的念佛机，那是她的心爱之物，虽然已经不能播放了，我还是如珍宝一样把它带在身边。只要看着它，我就感觉外婆还在我的身边。
《外婆的新世界》：被困住的人们与脱困的她
在近期播出的电视剧里，甚至在近几年的电视剧里，《外婆的新世界》都算是个异数。故事改编自漫画家匡扶摇的漫画《私奔的外婆》，电视剧剧情讲述一生沉默平凡的外婆，突然不告而别，几年后，家人才得知了她的行踪。在对于她几年来行踪的追寻中，由几个陌生人讲述着与她的交集，拼凑起外婆在花花世界中的冒险。
该剧编剧李樯，代表作有《孔雀》《立春》《姨妈的后现代生活》等，他擅长描写和挖掘女性角色。闫妮扮上老年妆，一人分饰“外婆”和“姨婆”两角，出演的还有姚晨、王珞丹、黄尧、耿乐等实力演员，班底可谓神奇。
《外婆的新世界》海报
闫妮在剧中的表演很是惊艳，她不但将老年人的肢体形态演得惟妙惟肖，也演出了一对双胞胎姐妹气质与言行上的区别。外婆性格温软没主意，当了一辈子的“软柿子”，为家人默默奉献如老黄牛。姨婆却是独身一辈子的职业女性，主意正，个性强。她们仿佛是一体两面，是一位女性的两种人生可能。
闫妮一人分饰两角
这部剧在写作技法上很是圆熟，开篇第一集，以外孙女视角，讲述了一家三代女性的人生故事，勾勒出外婆半生的不幸和憋屈，为她突如其来的出走，确立了合理性，也埋下了悬念。而作为一个通过不同人物讲述串起外婆人生的故事，其单元式设置，限制了人物塑造的篇幅，也限制了故事展开的纵深，因此更考验编剧能力，如何在切片中完成最有效的关键要素提炼。
在立意上，该剧也通过单元剧情的设置，完成了从外婆一人的故事，扩展到女性群像人物的表达。外婆以陌生来客的身份，切入几个单元故事中人物的人生，外来务工女性的意外悲剧，残疾女性的人生困境，职场女性遭遇的性骚扰，有评论认为该剧在“贴标签”，“浮皮潦草地蹭热度”，却没有去仔细观察这些女性个体的人物塑造和困境设置。在笔者看来，典型戏剧桥段不意味着贴标签，而要看具体情节中，是否有传达真实的困境和问题，而非把这些困境和问题当作噱头，《外婆的新世界》明显不是在搞噱头，这一点就值得尊重。
例如涉及性骚扰的单元，杨柳在被上司性骚扰后，求助男友、律师、上级，都没有得到安抚和解决方案，杨柳在痛定思痛之后，采取了“打不过就加入”的方案，息事宁人，借机上位，反而让帮助她伸张正义的外婆里外不是人，被迫辞职。“是我们大惊小怪了，我对男人有吸引力，男人被我吸引，有什么大不了的呢？”杨柳这句话，既是无助后的自我说服，也是一种无奈的自我保全。杨柳的选择，让人怒其不争，但她那句“站出来，只会让我们的坦荡像是裸奔”，确实是某种现实，这一书写，在诸多描写女性职场性骚扰的作品中，确实将“困境”进行了进一步挖掘。当杨柳退缩，外婆这个局外者的坚持，就格外让人动容，她无法改变什么，但她依然想传递什么是正确，什么是勇气，这是一位饱经世事后的年长女性，对于晚辈们的疼惜，对于女孩们的保护。
《外婆的新世界》剧照
回归到外婆这一人物本身，对于她的突然出走，在随后的剧情中，一点点补全了她的缘由。外婆在丈夫意外去世后，因怀着“女儿没了完整家庭”的亏欠，对其宠爱有加，从未严加管教，而女儿随后的人生选择并不幸福，反而将其生活中的一切不幸归咎于外婆。几十年人生，外婆总是为别人而活，最终把自己活成了一道沉默的影子。直到得知了二十多年前那场车祸背后，是丈夫的出轨，她坚守的信念轰然崩塌，也促使她开始反思自己在家庭中的责任，是否彻底淹没了她的自我。
长辈们偶尔会喟叹“儿女都是债”，其实家庭不仅仅是温暖的港湾，也是由最亲密的关系织就的网，兜住了每一个个体可能的下坠，但有时候也将个体困在其中。外公出轨对象的女儿，守护母亲的秘密，守了一辈子，秘密最终腐烂成了伤口，化作了她自己对婚姻的不信任，最后也毁掉了自己的婚姻，而悲剧还在这个家庭中延续，她的女儿，也因为母亲的痛苦而痛苦。
《外婆的新世界》剧照
我们习惯了影视剧和社会舆论中，对于中老年女性的刻板叙事，因此有人对这部剧，评价外婆的形象和故事“悬浮”。其实这部剧讲的仅仅是外婆吗？是老年女性吗？外婆代表的，不仅仅是沉默的大多数中老年女性，更是沉默的大多数小人物，这是一个互联网构筑的喧嚣世界，可这个世界上没有小人物的声音，纵观这部剧中的角色，大部分都被生活和命运的“网”困住，有人因意外改变了人生轨迹，有人因责任无法实现梦想，有人被过往伤害迟迟无法走出，有人被天赋和母亲的期望困住。外婆曾经也是无法脱困的一员，直到她的出走。
《外婆的新世界》剧照
离开家前，她找过初恋，离开家后，她虚构过自己的身份和人生，她无疑设想过自己人生的另一种可能，外孙女也曾提到平行世界，我们是否都曾在生活的网中，向往过截然不同的人生，揣测曾经生活中的某一天，那件惊心动魄的大事或微不足道的小事，如果我们做出了与当时不同的选择，是否一切将截然不同？
近些年，行业和社会都在呼唤现实主义，但现实主义的创作并非只有一种模板，魔幻现实主义、批判现实主义，是否也是一种现实主义作品的样态？《我是余欢水》《摇滚狂花》，以及这部《外婆的新世界》，有着看似不属于现实主义的跳脱，但其提出的问题和关注的话题，无疑是根植于现实的。这类独特的现实主义作品，应该得到提倡和鼓励。
剧中有一幕格外触动笔者，在得知萍水相逢的老夫妇相约自杀后，外婆独自恍惚地坐在公园里，你以为她自己的悲剧，别人的悲剧，即将把她压垮了，但她看着空气中缤纷的肥皂泡，伸出手指一个个地戳着，又露出孩子般的微笑，随后起身，再度踏上旅程。我把这当作一个美妙的隐喻，一句温暖的祝福，希望每一个被生活和命运所困在网上的我们，始终能有再出发的勇气，以及脱困的信念。
湘西外婆菜：美味又营养的家常菜
在阅读此文前，诚邀您点个“关注”，既能有很好的体验，还可以有不一样的参与感，谢谢您的关注！
前言湘西外婆菜是一道由多种野菜和腌菜制成的家常菜，具有浓郁的香辣味，是湘菜的代表之一。它的制作方法和原料都体现了湘西地区的自然条件和民间传统。
湘西外婆菜的营养价值湘西外婆菜的主要原料是梅干菜、萝卜干、干豇豆、包菜丝等，这些都是湘西人民利用当地丰富的野生植物资源，采用晒干、腌制等方式保存下来的食材。这些食材不仅能够延长保存时间，还能够增加风味和营养。例如，梅干菜是雪里蕻经过晒干、发酵而成的，它含有丰富的维生素C、钙、铁等微量元素，具有清热解毒、利尿通淋、润肠通便等功效；
萝卜干是白萝卜经过晒干而成的，它含有丰富的纤维素、胡萝卜素、维生素B等营养成分，具有健胃消食、利水消肿、抗癌防老等功效；干豇豆是豇豆经过晒干而成的，它含有丰富的蛋白质、钙、铁等营养成分，具有补血养颜、清热解毒、降血压等功效；包菜丝是包心白菜经过切丝、晒干而成的，它含有丰富的维生素C、钾、硫等营养成分，具有增强免疫力、预防感冒、抗氧化等功效。
湘西外婆菜的制作方法也很简单易行，只需要将上述原料用温水泡发，然后加入白辣椒、生姜、红辣椒、植物油、食盐、大蒜、香葱等调味料，用大火爆炒即可。这样做的好处是能够保留食材的原汁原味，同时又能够增加香辣味，刺激食欲，开胃下饭。辣椒是湘西外婆菜的重要调味料，它不仅能够增加菜肴的色泽和风味，还能够促进血液循环，增强体温调节能力，预防感冒和风寒。此外，辣椒还含有一种叫做辣椒素的有效成分，它能够促进新陈代谢，防止体内脂肪堆积，有利于降脂减肥和防治心血管疾病。
湘西外婆菜是一道美味又营养的家常菜，它不仅能够满足湘西人民的口味需求，还能够适应湘西地区的气候条件和生活习惯。它是湘西人民智慧和创造力的结晶，也是湘西饮食文化的精华。
湘西外婆菜的历史这是一段关于母爱和乡情的故事。据说，古时候，湘西的女儿出嫁后，很难再回娘家探亲，所以母亲们会为她们准备一份特别的菜，用各种野菜和辣椒醃制而成，寄托了对女儿的思念和祝福。
这份菜就叫做外婆菜，因为每一代的女儿都会从自己的母亲那里学会这道菜的做法，然后传给自己的女儿，就像外婆教给妈妈一样。外婆菜的原料有马齿苋、萝卜干、大叶青菜、湘西土菜、肉末等，酸甜辣脆，开胃下饭，也富含多种营养成分。
‼️外婆菜炒鸡蛋 最正宗 最简单快手做法 三碗饭不够吃
这个菜巨下饭 外婆菜 不单止可以炒鸡蛋 还可以拿来炒腊肉 咸肉 也是特别好吃
By 叶婉婷
