董伟伟|匆匆半夏
傍晚,蝉的声浪一波未停一波又起,它们的鸣叫是野性的、是原始的、更是撕心裂肺的。它们在夏天争分夺秒表达着爱恋、传递着热情。它们的生命比夏天短暂,在有限的生命里,它们饮风食露,用极其夸张的动作,迅速找到伙伴,交配、产卵、然后没有任何征兆地死去。有时候,从树底下走过“叭嗒”一声,蝉从树上落下,没有了生命迹象。
在昆虫的世界里,生命是如此神奇又如此脆弱,人类难以搞懂它们的喜怒哀乐是用什么形式来表达的,每种生物都有它生存的法则。蝉,没有强大的器官,一根细长的坚硬的口器,插入树干吮吸汁液维持生命。一对小米粒似的眼睛,旁若无事的样子,秒杀一切。在蝉最聒噪的嘶鸣声里,我听出些许留恋和不舍。
我是很厌烦蝉鸣的,尤其是在心烦气躁暑天里或者中午头正好睡午觉时,越想入睡,越是难以入睡。
记得小时候,姥姥家天井里有一棵高大的梧桐树,三个孩子都搂不过来的大树下,姥姥为我铺上凉席,我枕着姥姥的腿躺在树下,姥姥呼扇着大蒲扇扇着风为我赶着蚊子,我仰着小脸看着树上光影婆娑,听着蝉鸣。不时会有液体从高处洒下来,星星点点洒到我脸上。姥姥说那是月亮的洗脸水,白天洒下来专门为我降温的,我却说那是知了尿,懊恼的找来竹竿,企图赶走它。拿到竹竿的时候,知了已经飞走了。姥姥笑了,我也忘记刚才的不快。姥姥说:你看,那棵枝干枯了,知了下籽了。知了下籽后就会死去,树的枝叶落上知了籽也会枯掉。
村深林幽,越是幽林繁茂的地方,知了的叫声越是高亢,而且会传的很远。站在小岭上,眺望村庄,整个小村掩映在郁郁葱葱的丛林里,各种叫声深深浅浅粗粗细细远远近近汇成奇异的杂音,仔细听来蝉的鸣叫声是有不同的,雄蝉可以发出多种不同的鸣声,受天气变动和其他雄蝉鸣声的调节发出的集合声;交配前的求偶声;被捉住或受惊飞走时的粗厉鸣声,蝉的喜怒哀乐是可以通过声音来表达的。蝉因形状和声音不同又分了几个品种,我们常见的个头大叫声雄壮的是知了;个头小叫声细弱的是“景景”;再是叫声像极了“~嘟呀~”的根据声音来称呼它“嘟呀”,大千世界,万物自有奇妙处。
原来,蝉的喜怒哀乐是可以通过声音来表达的。所以人类不必讥笑自然界存在的那些渺小物种,它们的存在都是有价值的,也都是具有一定智慧的群体。
表哥也有他的智慧,到麦地里采一把新鲜的麦子,在口里反复咀嚼,嚼成面筋,放在手里捏成很黏的胶状物,缠在竹竿的尖尖上,若是竹竿不够长,在竹竿的最细端绑上一节更细的竹,沿着树悄悄靠近,知了发现险情“扑棱”一下,翅膀正好粘到面筋上。表哥抓到后放在腰后的“蓄笼子”里,不一会小小“蓄笼子”就会传来“扑扑棱棱”的响声,蝉在里面打架了。表哥的“蓄笼子”里不会有“景景”或“嘟呀”它们都不好吃。表哥的“蓄笼子”是魔术箱,会藏有你想象不到的神秘,蚂蚱、螳螂、瞎眼闯、还有一些我素不相识的昆虫,这些充满野趣而内容丰富的劳作,激发起一个男孩子的斗志,他甚至去村东的河里捞些鱼虾放在“蓄笼子”里,以显示自己的能耐。
夏天,村东头流淌的河水会很满的,听说还淹死一头小牛犊。舅妈看得紧,轻易不敢让表哥独自去河边。表哥的劳动成果很诱人,舅妈会分类做出香喷喷的野味,以满足我们的胃口,在那个相对贫穷的年代,我在姥姥家的一日三餐因夏天而丰盛。
对于漫长又短促的夏天,用来读书学习是十分残忍的,那个年代,大人们不会呵斥我们学习,而我会把大把的时间沉醉于田野,沉醉于杂花丛生的菜园,沉醉于姥姥屋梁上那几处燕子窝。
姥姥家菜园子是离小河最近的,菜园里瓜果菜蔬,一畦一畦码的整整齐齐。姥姥说这里原本是没有地的,全是石头坷垃,就因为离小河近,大队里妇女主任带领村里的劳力,拉石垫土硬生生地整出一块地来。每年春天,点上菜种,谁有空谁来帮忙浇园锄草,菜园子日渐丰富起来。姥姥会选择最清凉的晨曦或者暑气散尽的傍晚,来园子里在瓜棚豆架之下坐一坐和这些果蔬拉呱,顺便摘点回去。我则蹦蹦跶跶地东一头西一把,转眼怀里一抱鲜花。风从菜园子掠过,拂过每一朵花,拂过我的笑脸,拂过河堰,河里的蛙声连成一片。园子里的花儿真多,姥姥说蔬菜上开的花都能吃。南瓜花儿个头硕大,甜滋滋的引得蜜蜂围着团团转,姥姥能看出哪朵花能结瓜,哪朵花是谎花。她会把那些谎花和长得别扭的花采下来,洗净后蘸上豆面放在锅里蒸出美味。
乡下,吃饭时最简单的事情。随便一把野菜,也能生出乾坤。儿时朦胧的记忆里,是田野里生长的花,是乡间朴素的味道,是夜晚落在小河里散碎的星光。对于燕子窝,让童年的我煞费苦心。姥姥家的屋梁上大大小小的燕子窝五六处,离我最近最低的那处在门口最粗的梁上,我让这燕子窝搅和的不安生,吃饭、睡觉都没心思。
有时候吃饭时燕子粪便落下,整顿饭就别想吃了。姥姥为了让我能够吃好,只好把饭桌搬到过当里,可我却时时盯住燕子窝。起先是一只燕子在衔泥造窝,过不了几天,又增加一只,你来我往不停衔草忙碌,它们欢快地进进出出,全然不顾我们的存在,仿佛这个世界就是燕子的世界,与我们无关。不久,一只燕子安静了,另一只燕子飞来飞去更频繁了。
有一天,我看见当门里出现碎了的蛋壳,等听到“唧唧”的声音时,我便开始动心思了,我搬来“小八仙桌”,再摞上四条腿的杌子,小心翼翼地爬上去,还是看不到里面的情景,好奇心促使我伸着小手拿到蠢蠢欲动“光屁股”的小东西,我在诧异喜悦之间,姥姥颤颤悠悠出现在我身后,大气不敢喘,她试探着扶着我的小腿生怕我掉下来,并用责备的口吻说:快点放回去,否则燕妈妈不高兴不喂小燕子了,小燕子就会饿死。我任性地哭,说要自己养。姥姥说:明年燕子就不会来咱家了,你愿不愿意啊。我才把“光屁股”的雏燕放回窝里,每天还是踮着脚尖望窝里瞅,看它羽翼丰满,看它一遍一遍忽闪翅膀练习飞翔,飞出燕窝,飞到广阔的蓝天下。
在这个酷暑的雨后,雨滴无法躲藏,停止了跋涉的脚步,于是所有的一切从梦魇中醒来,小草沾着水滴足足长高了一寸,知了在高枝上掩饰不了低调,喊破了喉咙继续高歌。所有的情感都这么丰沛,所有的颜色都这么浓烈。太阳拨开云雾,云翳翛然而来,翛然而往,匆匆半夏,匆匆人生过半。
回望那些年生里,我因无知而单纯着美丽着。随着时间的堆积,见证了情感、困惑和别离的纠缠,使我一天天成长、成熟。每个人在内心里都有着各自不同的故事,一旦将自己置于灵魂最深处,我们的思想就从贫瘠走向成熟。无论时间如何改变,记忆里那些童年画卷依旧栩栩如生。
壹点号 微微风
找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料!
董伟伟|匆匆半夏
傍晚,蝉的声浪一波未停一波又起,它们的鸣叫是野性的、是原始的、更是撕心裂肺的。它们在夏天争分夺秒表达着爱恋、传递着热情。它们的生命比夏天短暂,在有限的生命里,它们饮风食露,用极其夸张的动作,迅速找到伙伴,交配、产卵、然后没有任何征兆地死去。有时候,从树底下走过“叭嗒”一声,蝉从树上落下,没有了生命迹象。
在昆虫的世界里,生命是如此神奇又如此脆弱,人类难以搞懂它们的喜怒哀乐是用什么形式来表达的,每种生物都有它生存的法则。蝉,没有强大的器官,一根细长的坚硬的口器,插入树干吮吸汁液维持生命。一对小米粒似的眼睛,旁若无事的样子,秒杀一切。在蝉最聒噪的嘶鸣声里,我听出些许留恋和不舍。
我是很厌烦蝉鸣的,尤其是在心烦气躁暑天里或者中午头正好睡午觉时,越想入睡,越是难以入睡。
记得小时候,姥姥家天井里有一棵高大的梧桐树,三个孩子都搂不过来的大树下,姥姥为我铺上凉席,我枕着姥姥的腿躺在树下,姥姥呼扇着大蒲扇扇着风为我赶着蚊子,我仰着小脸看着树上光影婆娑,听着蝉鸣。不时会有液体从高处洒下来,星星点点洒到我脸上。姥姥说那是月亮的洗脸水,白天洒下来专门为我降温的,我却说那是知了尿,懊恼的找来竹竿,企图赶走它。拿到竹竿的时候,知了已经飞走了。姥姥笑了,我也忘记刚才的不快。姥姥说:你看,那棵枝干枯了,知了下籽了。知了下籽后就会死去,树的枝叶落上知了籽也会枯掉。
村深林幽,越是幽林繁茂的地方,知了的叫声越是高亢,而且会传的很远。站在小岭上,眺望村庄,整个小村掩映在郁郁葱葱的丛林里,各种叫声深深浅浅粗粗细细远远近近汇成奇异的杂音,仔细听来蝉的鸣叫声是有不同的,雄蝉可以发出多种不同的鸣声,受天气变动和其他雄蝉鸣声的调节发出的集合声;交配前的求偶声;被捉住或受惊飞走时的粗厉鸣声,蝉的喜怒哀乐是可以通过声音来表达的。蝉因形状和声音不同又分了几个品种,我们常见的个头大叫声雄壮的是知了;个头小叫声细弱的是“景景”;再是叫声像极了“~嘟呀~”的根据声音来称呼它“嘟呀”,大千世界,万物自有奇妙处。
原来,蝉的喜怒哀乐是可以通过声音来表达的。所以人类不必讥笑自然界存在的那些渺小物种,它们的存在都是有价值的,也都是具有一定智慧的群体。
表哥也有他的智慧,到麦地里采一把新鲜的麦子,在口里反复咀嚼,嚼成面筋,放在手里捏成很黏的胶状物,缠在竹竿的尖尖上,若是竹竿不够长,在竹竿的最细端绑上一节更细的竹,沿着树悄悄靠近,知了发现险情“扑棱”一下,翅膀正好粘到面筋上。表哥抓到后放在腰后的“蓄笼子”里,不一会小小“蓄笼子”就会传来“扑扑棱棱”的响声,蝉在里面打架了。表哥的“蓄笼子”里不会有“景景”或“嘟呀”它们都不好吃。表哥的“蓄笼子”是魔术箱,会藏有你想象不到的神秘,蚂蚱、螳螂、瞎眼闯、还有一些我素不相识的昆虫,这些充满野趣而内容丰富的劳作,激发起一个男孩子的斗志,他甚至去村东的河里捞些鱼虾放在“蓄笼子”里,以显示自己的能耐。
夏天,村东头流淌的河水会很满的,听说还淹死一头小牛犊。舅妈看得紧,轻易不敢让表哥独自去河边。表哥的劳动成果很诱人,舅妈会分类做出香喷喷的野味,以满足我们的胃口,在那个相对贫穷的年代,我在姥姥家的一日三餐因夏天而丰盛。
对于漫长又短促的夏天,用来读书学习是十分残忍的,那个年代,大人们不会呵斥我们学习,而我会把大把的时间沉醉于田野,沉醉于杂花丛生的菜园,沉醉于姥姥屋梁上那几处燕子窝。
姥姥家菜园子是离小河最近的,菜园里瓜果菜蔬,一畦一畦码的整整齐齐。姥姥说这里原本是没有地的,全是石头坷垃,就因为离小河近,大队里妇女主任带领村里的劳力,拉石垫土硬生生地整出一块地来。每年春天,点上菜种,谁有空谁来帮忙浇园锄草,菜园子日渐丰富起来。姥姥会选择最清凉的晨曦或者暑气散尽的傍晚,来园子里在瓜棚豆架之下坐一坐和这些果蔬拉呱,顺便摘点回去。我则蹦蹦跶跶地东一头西一把,转眼怀里一抱鲜花。风从菜园子掠过,拂过每一朵花,拂过我的笑脸,拂过河堰,河里的蛙声连成一片。园子里的花儿真多,姥姥说蔬菜上开的花都能吃。南瓜花儿个头硕大,甜滋滋的引得蜜蜂围着团团转,姥姥能看出哪朵花能结瓜,哪朵花是谎花。她会把那些谎花和长得别扭的花采下来,洗净后蘸上豆面放在锅里蒸出美味。
乡下,吃饭时最简单的事情。随便一把野菜,也能生出乾坤。儿时朦胧的记忆里,是田野里生长的花,是乡间朴素的味道,是夜晚落在小河里散碎的星光。对于燕子窝,让童年的我煞费苦心。姥姥家的屋梁上大大小小的燕子窝五六处,离我最近最低的那处在门口最粗的梁上,我让这燕子窝搅和的不安生,吃饭、睡觉都没心思。
有时候吃饭时燕子粪便落下,整顿饭就别想吃了。姥姥为了让我能够吃好,只好把饭桌搬到过当里,可我却时时盯住燕子窝。起先是一只燕子在衔泥造窝,过不了几天,又增加一只,你来我往不停衔草忙碌,它们欢快地进进出出,全然不顾我们的存在,仿佛这个世界就是燕子的世界,与我们无关。不久,一只燕子安静了,另一只燕子飞来飞去更频繁了。
有一天,我看见当门里出现碎了的蛋壳,等听到“唧唧”的声音时,我便开始动心思了,我搬来“小八仙桌”,再摞上四条腿的杌子,小心翼翼地爬上去,还是看不到里面的情景,好奇心促使我伸着小手拿到蠢蠢欲动“光屁股”的小东西,我在诧异喜悦之间,姥姥颤颤悠悠出现在我身后,大气不敢喘,她试探着扶着我的小腿生怕我掉下来,并用责备的口吻说:快点放回去,否则燕妈妈不高兴不喂小燕子了,小燕子就会饿死。我任性地哭,说要自己养。姥姥说:明年燕子就不会来咱家了,你愿不愿意啊。我才把“光屁股”的雏燕放回窝里,每天还是踮着脚尖望窝里瞅,看它羽翼丰满,看它一遍一遍忽闪翅膀练习飞翔,飞出燕窝,飞到广阔的蓝天下。
在这个酷暑的雨后,雨滴无法躲藏,停止了跋涉的脚步,于是所有的一切从梦魇中醒来,小草沾着水滴足足长高了一寸,知了在高枝上掩饰不了低调,喊破了喉咙继续高歌。所有的情感都这么丰沛,所有的颜色都这么浓烈。太阳拨开云雾,云翳翛然而来,翛然而往,匆匆半夏,匆匆人生过半。
回望那些年生里,我因无知而单纯着美丽着。随着时间的堆积,见证了情感、困惑和别离的纠缠,使我一天天成长、成熟。每个人在内心里都有着各自不同的故事,一旦将自己置于灵魂最深处,我们的思想就从贫瘠走向成熟。无论时间如何改变,记忆里那些童年画卷依旧栩栩如生。
壹点号 微微风
找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料!
锤子生死劫
图片来源@视觉中国
钛媒体注:本文来源于网易科技《后厂村7号》,撰文|崔玉贤,编辑|章剑锋,钛媒体经授权转载。
[划重点]
1.京东每个月的回款占到锤子现金流的60%以上,现在每个月的回款越来越少,不够员工开支。传闻京东金融供应链贷款提前断了。没钱启动手机新品了。
2.“老罗忙的时候经常忙到凌晨3-4点,在公司睡觉,第二天早上8、9点洗个脸,刷个牙,凉水冲个头又开始工作。他非常拼。”
3. 留在老罗周围的都是对老罗深度信服,有些人会说:老罗,你说什么都对。
4.“老罗是个自负又自卑的人,他有社交恐惧症,很害怕在电梯里遇到员工或者合作伙伴”。
5.锤子大规模裁员已经开始,据说要裁至40%。
“老罗发布会上台前,要吃抗抑郁的药,里面有一点点的作用。”刚从锤子离职的小A表示。或许正是这点,罗永浩在2017年5月9日坚果Pro发布会上带着明显的颤音说:“有一天会有很多人用我们的手机,多到连傻逼都在用的时候,今天在现场的你们要记住,它是为你们而做的。”
发布会结束后,马上有锤子的投资人打电话质问罗永浩:为什么说出“傻逼都在用”这样的话。罗永浩说也后悔,但他把原因归结于“抗抑郁药”上。
一年之后的2018年5月15日,锤子在鸟巢召开了一场号称“可以载入世界吉尼斯纪录”的发布会。但这场发布会后,锤子手机负面传闻不断:资金链断裂、大规模裁员……。
网易科技后厂村7号记者从相关渠道独家获悉,10月23日下午,罗永浩只身一人来到了北京360总部,密会了周鸿祎。
今年4月,行业就有传言360手机和锤子科技在洽谈合并事宜,但随后被周鸿祎否认。
11月7日,在乌镇世界互联网大会期间,网易科技后厂村7号记者当面向周鸿祎询问了和罗永浩密会的事情,周鸿祎回应称:“我和罗永浩经常没事会聚在一起聊聊天,在手机领域我们都在艰苦地寻找机会,所以有些交流。”
在10月23日见完周鸿祎后,罗永浩同日又出现在了小米生态链企业黑鲨游戏手机的发布会现场,与小米创始人雷军、小米联合创始人刘德以及原华为荣耀总裁、优点科技CEO刘江峰等人并排而坐,但罗永浩全程默默看发布会,与众人鲜有交流,与谈笑风生的雷军形成了鲜明的对比。
11月6日,深陷资金危机风波中的罗永浩在成都举行了一场“没有手机新品的发布会”回应裁员等风波,但媒体和外界解读为罗永浩为新的融资造势。
在罗永浩穿梭奔波新融资的背后,是无法回避的锤子的频临生死的危机:没钱了!《后厂村7号》记者经过深入的采访,试图探究锤子深陷危机背后的原因。
三波裁员 只留40%知情人士徐佳佳向网易科技后厂村7号透露,锤子科技实际已开启全公司裁员计划。“第一波主要是研发、供应链,之后是市场,第三波裁员也已经开始了,最终只留下40%的人员。”
据后厂村7号记者采访了解,本次大规模裁员由锤子市场副总裁苗颖(前新浪微博副总经理)主导,被裁人员可以获得《劳动合同法》规定的N+1补偿。
媒体还披露,曾被罗永浩费了很大力气挖来的合伙人、锤子COO吴德周也计划离开。不过,吴德周特意在微博辟谣,“假的,谣言。”
但这并非空穴来风,网易科技后厂村7号记者获悉,2018年10月16日,名为“北京优升科技有限公司”注册资本1000万人民币的公司成立。经营范围是技术开发、技术服务、销售自行开发的产品、电子产品、计算机等。
信息显示,10月24日之前,吴德周曾在这家公司100%持股,也是其法人代表人。
对于裁员的信息,之前10月15日有微博发布消息称:锤子科技开始大规模裁员,刚落户成都仅一年的总部面临解散。后经查证,这则信息的发布者是锤子科技早期员工、软件工程师王前闯。
同时,证券时报实地探访锤子成都总部,发现2000平米的办公楼里,大量办公桌椅处于空置状态。
不过,对于“成都公司人员解散”传言,锤子科技发布公告予以否认,称公司正在对北京、深圳和成都三地的技术人员进行整合,成都分公司的经营状况良好,各项业务也都在正常展开当中。
但锤子科技的这次人事整合,在锤子离职员工口中却是另一番说法。离职员工小A说,“除了裁员之外,锤子内部的一些项目也被取消了。”
回款不足 资金链紧张据后厂村7号记者采访了解,裁员、项目取消,或与锤子资金链再度陷入紧张有关。
“目前,每个月线上京东销售的回款很少,已经不够员工开支了。”徐佳佳表示,“京东的销售回款能够占到锤子日常资金流水的60%以上,可以说回款的多少直接影响到每个月员工的开支。”
2018年是锤子与京东战略合作的第二年。资料显示,2017年4月11日,京东与锤子签署了为期三年的战略合作协议:未来三年,锤子科技发布的新品,都将在京东独家首发;618、双11活动期间,锤子将推出京东独家定制版产品。
当时签约的是时任京东3C事业部总裁胡胜利。据锤子员工透露,罗永浩与胡胜利私交甚好。此后,罗永浩经常做客京东直播。经后厂村7号记者统计,从2017年6月份到2018年9月份,罗永浩参与的京东直播多达6次。
在京东架构调整之后,闫小兵接替胡胜利负责电子文娱事业群,此人对盈利看得更尤为重要,而锤子手机2018年发布的新品销量在京东销量却不尽如意。加之锤子给京东的点位低(“点位”即每单的手续费),京东逐渐对锤子有些疏远。
“京东每个月回款不足,导致雪球越滚越大,资金出现问题。”锤子销售人员董伟伟表示。
手机硬件是一个资金占用量非常重的行业,尤其是供应链和代工厂对资金投入要求非常高。
从2012年成立的天使轮到2018年8月份的10亿,锤子科技经历了6次融资,募集资金将近17亿元人民币,但这17亿元资金也只是杯水车薪。在被问到融资经验时,罗永浩感慨自己不是一个成功的能够为公司找到钱的人。
“在创业公司里,当初锤子的融资金额和小米、乐视比起来差远了。”第三方分析机构人士称。
对比来看,2010年底小米A轮融资4100万美元,估值2.5亿元;2011年12月小米获得9000万B轮融资,企业估值10亿美元;2012年6月底,小米获得2.16亿美元C轮融资,估值40亿美元;2013年8月,获得D轮融资,估值100亿美元;2014年12月完成11亿美元的第五轮融资,估值450亿美元。
融资不顺的同时,锤子的自身造血也不足:公开数据显示,从2012年至2016年,锤子科技连续处于亏损的状态:2016年9月,锤子科技投资方成都尼毕鲁科技提交的招股书显示,2015年全年亏损4.62亿元;苏宁云商2016年年度报告曝光了锤子科技2016年营收8.09亿元,净亏损4.28亿元。
根据财经杂志报道,今年5月,锤子科技账上的可用资金仅5000万元。钛媒体报道称,截止今年三季度,锤子科技亏损了一个亿。
在锤子裁员的消息传出来后,网友猜测成都政府在8月投资的6亿元被花光了,但锤子之后对裁员的消息进行了辟谣。
知情人士告诉后厂村7号记者,罗永浩有意通过子弹短信项目融资,来缓解锤子的资金缺口压力。
“子弹短信属于老罗比较重视的项目,他最近很长时间都花在子弹短信上,希望能够卖个好价钱,填补锤子的窟窿。”徐佳佳说。
子弹短信曾是锤子科技的爆款产品,在2018年夏季新品发布会上推出,上线仅10天,激活用户突破400万,3天融资1.5亿,被认为向“微信”挑战的社交应用。但事与愿违,随后子弹短信就因为图片版权问题惨遭下架,用户新鲜感褪去,如昙花一现,用户活跃度陷入冷清。
罗永浩在子弹短信上进一步融资的打算因此扑空。
新坎:京东疏远除了回款出现问题,消息人士透露,锤子科技的京东金融供应链贷款也提前断了。据悉,京东金融供应链贷款一年一签,本该在今年年底到期,但有可能被提前终止了。
“没有京东金融供应链的贷款,明年手机新品的启动资金就没有了。估计明年上半年不会有新机了,除非老罗能融到钱。”徐佳佳表示。
据后厂村7号记者了解,罗永浩与京东关系的疏远,一方面是由于锤子销售部刚刚发生了人事变动,负责人新到岗,也不知道关系的深浅,将京东上上下下都得罪了;另一方面,罗永浩的某些举动,伤及了京东的上层关系。
据了解,在2018年锤子515鸟巢发布会上,按照既定的规划,罗永浩将宣布与京东达成的一项合作:坚果Pro2的京东特别版。
“这个合作,销售那边与京东谈了N遍,京东还承诺包销20万台。为此,销售那边做了2-3页PPT给到了整个设计团队,并在5月14日晚上特意嘱咐了老罗一定要宣布这个合作。”锤子前销售部员工透露。
但在整场发布会上,罗永浩最兴奋、讲得最多的却是坚果TNT,到最后,与京东的合作没有宣布,甚至PPT都没有展示。
“那是闫小兵第一次参加手机厂商的发布会,但整场发布会闫小兵和陈婷都黑着脸。发布会后取消了特别版合作,并要求锤子给出合理解释。”参与了这场合作的人士透露。闫小兵是京东高级副总裁、电子文娱事业群总裁,陈婷是京东商城通讯事业部总裁。这两位是手机品牌厂商和京东合作的关键人物。
此外,锤子科技还倒欠着京东的钱。据产业链上的人士透露:由于销售不佳,锤子科技欠京东金融和代工厂大约4至5亿元人民币。
“京东与锤子现在关系不太好,什么时候锤子将欠款还上了再说吧。”
虽然今年11月6日锤子在成都发布会上发布的地平线8号登机箱独家入驻了京东。但据后厂村7号记者了解,这是与胡胜利的京东“时尚生活事业群”合作,而非闫小兵的电子文娱事业群。
罗永浩与京东之前的携手合作始于2016年,那时正是锤子科技最低谷的阶段,持续亏损,一度发不出工资,罗永浩只得到外面做直播、四处站台,补贴公司。眼见太过困难,甚至已经做好了倒闭的准备。
通过罗永浩和胡胜利的信任关系,锤子从京东方面拿到了数亿预付款,并且有了上述提到的三年战略合作等情景发生。当时在媒体宣传上,京东对锤子科技有着“雪中送炭”般的恩德。
在和京东建立合作前,罗永浩与另一个巨头阿里已经进行过深入接触,双方合作接近达成,但中间颇多曲折,锤子困境之下,罗永浩求助和转场京东。
翻旧账:错失阿里知情人士告诉后厂村7号记者,罗永浩私下与阿里集团首席技术官王坚交好,2015年底,双方公司就有过接触。当时,阿里在做自己的YunOS,需要硬件载体,通过补贴形式扶植了一批中小手机厂商搭载YunOS。
当时阿里非常好看锤子,除了YunOS业务层面之外,阿里希望通过入股投资的形式与锤子达成合作。
2015年12月10日,罗永浩现身YunOS系统发布会,双方合作显露端倪。
“当时,阿里的YunOS部门与投资部已经开始推动了双方的合作,但因为涉及到数十亿的投资,阿里财务要进驻调查。”参与当时合作商讨的李冬冬回忆。
就在外界猜测阿里会解救陷入破产危机的锤子时,2016年6月27日,锤子科技的工商信息中却显示了一笔2015万元的股权质押,质押给阿里巴巴,传言中的入股投资并未发生。
“当时业务部门和投资部门对投资锤子是没问题的,但财务在进驻调查之后,说了’NO’。”李冬冬透露,“财务说了这么一句话:锤子是除了乐视之外,见过的最乱的财务。”
“这笔股权质押,其实就是投资被否后,阿里给罗永浩的一种变通操作。”李冬冬说。
2016年年底,锤子与阿里YunOS达成了新协议,搁置投资,只在业务上合作。双方启动了一个新项目
Smartisan Powered by YunOS,也就是基于锤子原有的UI界面,YunOS提供底层系统架构,向第三方手机厂商开放。
2017年4月份,罗永浩带着朱萧木到杭州与YunOS签订了合作合同。按照计划该合作会在同年5月9日的锤子科技坚果Pro发布会上宣布。
戏剧的是,在5月9日发布会当天,直到PPT翻到最后一页,老罗只字未提与阿里YunOS的合作,反倒是时任京东3C事业部总裁胡胜利上台演讲了10分钟。
“之所以锤子和阿里没合作成,是因为在2017年4-5月份,锤子与京东达成了合作。京东允诺锤子7亿元京东金融供应链贷款,同时100万台包销合同。”李冬冬表示。
但这件事在阿里和锤子科技方有着截然不同的说法,双方相互指责,成见颇深。
“可以说是老罗撕毁合同在先。在与阿里签订协议后,还转而与京东合作。”李冬冬表示。
但锤子早期投资人郑刚却不以为然,将枪口对准了阿里,称锤子差点被阿里害死,明知道创业公司拖不起,投资前前后后拖了半年,最后说不。
不同于郑刚,在对待阿里的态度上,性格外露的罗永浩倒是没公开抱怨过一句。
相关人士透露,当初锤子如果能够再挺一段时间,凭罗永浩的关系,阿里的投资或有转机,但锤子资金链当时已频临断裂边缘,罗永浩只能求助和选择京东。
只是,如前所述,罗永浩与京东蜜月关系也没能维持太久。
手机卖不动 TNT工厂不接单强调工匠精神的罗永浩,十分注重细节性打磨产品,锤子科技UI设计总监方迟说,“有时候会用90%的时间,去优化1%的细节”、“对我们而言,老罗的挑剔是一个很大的驱动力。”
对于品质挑剔,却不意味着市场销售一定能成功,相反,锤子产品的市场局面一直难以打开,至少从目前来看,诸多围绕锤子产品的差评(当然也有赞赏的声音),不仅有可能拖累罗永浩的“超越苹果”、“做出东半球最好用的智能手机”等宏伟目标的实现,于企业发展的艰难处境,也有雪上加霜意味。
2018年,在手机方面,锤子先后发布了两款新品系列:坚果3和坚果R1。
4月9日,开年首场坚果3发布会,历时仅1小时39分,这被称为是罗永浩有史以来最短的一场发布会。
坚果3选择了夏普全面屏模式,也就是现在小米MIX的设计:无额头,摄像头装在下巴;搭载了高通2016年发布的人气处理器:骁龙625。
当坚果3的渲染图出来之后,台下的人高喊了一句:凉了。
再当坚果3硬件配置出来以后,台下唏嘘了:高通骁龙625处理器是2016年的芯片,有网友表示,哪怕是用骁龙636也会好很多。
发布会后,坚果3的吐槽热度持续发酵。在罗永浩的一条微博里,被顶在第一条位置的评论如此写到:这个坚果伤了一部分老锤粉的心。
也有网友表示:坚果3是一款硬件无亮点,设计开倒车的产品。毕竟锤子科技给坚果系列的标签一直是“漂亮得不像实力派”。
一个月后,老罗在鸟巢召开了其认为是手机业界“革命级”的发布会,推出了旗舰产品坚果R1,及重新定义PC的TNT工作站。
坚果R1采用了高通骁龙845处理器,内存6GB起,后置1200万+2000万双摄像头,前置2400万摄像头,售价3499元起,是继锤子M1之后又一款搭载旗舰处理器的产品。
在经历创业初期供应链危机、产品配置跟不上节奏等窘境后,罗永浩终于拿出了一款有着“旗舰范”的产品,然而,坚果R1虽然起了大早,却赶了晚集,因为产品定价高、亮点不足,被随后发布的一加6、vivo NEX、小米8系列等同样搭载骁龙845处理器的产品快速抢了风头,不得不降价应对。
据锤子销售人员刘柳向后厂村7号记者透露,今年8月锤子在京东的手机销量不足2万台。
锤子科技“5.15”鸟巢发布会的重量级产品,当属罗永浩认为“将会改写人类计算机历史”的革命性设备坚果TNT,但因预定人数太少,厂商不愿接单而流产,以至于还有100个预定的用户没有产品,虽然TNT最后又以另一种形式出现,但也相差甚远。
在锤子科技内部人员看来,锤子手机的市场策略失败,与罗永浩的盲目自信不无关系。
据后厂村7号记者了解,2017年,受坚果Pro拉动,锤子全年手机销量突破100万台,罗永浩以此为依据,定下了3.5倍的2018年度销售目标:350万台,同时,财务方面也以盈利为前提制定了2018年规划,供应链亦然。
也正因如此,罗永浩在2018年年初自信满满地表示,锤子已经开始盈利了。
“今年4.9和515两场发布会后,两款产品都没得到用户认可。”锤子原销售部员工说。
据其透露,坚果3一开始采购订单为80万台,后来紧急下调到30至40万,但仍造成了一定的库存积压。
锤子原市场和销售部门与罗永浩之间的矛盾裂痕明显,甚至存在某种对立情绪。
比如按照正常的产品规划,销售和市场通过调研,供应链配合搜集相关竞品信息,沟通之后定价。而锤子的定价机制与此不同,基本上是财务和供应链确认,市场销售反而不是最先知道和参与其中的部门。
这导致锤子的某些原销售人员指责罗永浩任性、听不进意见。据了解,两场发布会后,产品的市场表现不佳,销售部一些员工感觉是在为罗永浩的错误决策背锅,对抗性地选择了离职。
成也老罗,败也老罗曾有媒体问罗永浩,当创业者个人的性格和风格给企业带来瓶颈之后,该怎么办?
罗永浩回答,一个公司能走多远、走多大,归根到底还是取决于创始人,如果还在位,取决于这个创始人有没有学习能力。他承认,自己过去攻击性很强,没把握好,锤子也在努力淡化个人色彩。
锤子科技成立6年多,多次被传倒闭,被传收购,不断被爆资金链危机。但每次,锤子科技都“熬”过来了,其中因素,或许也得益于罗永浩的IP效应带动——罗永浩在罗粉、锤粉中的影响力、号召力,于线上线下,颇具声势。
“每一个生命来到世间,都注定改变世界。”罗永浩在《我的奋斗》一书中写到。进入手机领域,老罗依然抱着“我创业是为改变世界,不是为赚你们几个臭钱”。
在改变世界的宏大定位中,罗永浩老师有具体目标吗?
去年在与罗辑思维创始人罗振宇的一次长达9个小时的对谈中,罗永浩提到,他的终极梦想,是希望能参与或领导一次计算平台革命,而做手机,就是为此在进行先期储备。
不处在他的立场上,外人不能理解他的心态和世界。
既便是在2016年面临破产的艰难境地,罗永浩还想把一台苹果和锤子手机同时烧给已经故世的乔布斯,让他给评测评测,为此甚至找到乔布斯的墓地了,但碍于美国不允许乱烧东西的规定,最终没有这样做。
产业链上的一位人士评价罗永浩:自己真的相信自己,生活在自己营造的世界中。
“留在老罗周围的都是对老罗深度信服,基本上是老罗说什么就是什么的人。”说,“515发布会前,老罗也觉得TNT会出现问题,担心卖不好或者太超前,用户不接受。但在内部大会上,一些人就说:老罗,你说什么都对,你就记住这句话,说什么都对。”
光环与负重、野心与焦虑,在罗永浩的事业上紧密缠绕着。
在罗永浩身上,有着理想主义者的拼搏和干劲,员工说,“忙的时候,老罗经常开会到凌晨3-4点钟,睡在公司,早上8、9点钟,经常看到老罗穿着个趿拉板,挂着个毛巾,凉水冲个头,又进入忙工作了。”
在罗永浩身上,也有着理想主义者的狂躁和冲动,他承认自己是“者”,员工说他:“在绿地中心(锤子的办公室之一)的时候,跟市场部开会能把门踹了一个洞,还砸椅子什么的,这不是偶然发生的事情。”
据说,罗永浩还曾当着员工的面展示医院给他开的“抑郁症”诊断证明,“我是个病人,是精神病人,不要老逼我哇。”
在罗永浩身上,还有着理想主义者的某种癫狂特质。媒体称他会因粉丝的热情而失控到抖动。
据了解,在发布会上台前,罗永浩会服用“抗抑郁”的药,这个药里有丝丝的作用。以至于他在2017年5月9日坚果Pro发布会上带着明显的颤音说:“有一天会有很多人用我们的手机,多到连傻逼都在用的时候,今天在现场的你们要记住它是为你们而做的。”
发布会后投资人打来电话质问罗永浩为何说出“傻逼都在用”那样的话。罗永浩也感到后悔,但把责任推到了“抗抑郁药”上。
在商业世界面前,罗永浩承认,每天压力大得要命,最困难的时候,紧张到指尖都是发麻的。
吃过产业链的亏,栽过跟头之后,罗永浩反复谈到:技术实现需要有敬畏之心。
罗永浩承认自己并非没有弱点,他和罗振宇提到,自己有社交恐惧症,对于供应链的人,初期除非要他去见才去见,而雷军几乎中等重要性的供应商都去拜访过。
罗永浩意识到在这上面他犯了错误。“我们在做了一些调整,基本上所有的主要供应商老板或者负责人,我在时间允许的情况下,尽量拜访,出差次数多了十倍左右。”
相关人士告诉后厂村7号记者,与合作过的人在办公楼里遇到,老罗会为了避开同乘一个电梯的情况,而改走楼梯。
罗永浩也在试着自我转变。
罗曾经嘲讽自己的前老板俞敏洪是他见过最没有原则的人之一,他认为俞虚伪,披着理想主义外衣,把自己塑造得很高尚很纯洁。但造手机时间稍长,也以理想主义者自居的罗永浩发现,企业家和知识分子不一样,企业家基本上百分之百维持不了道德洁癖。
“做企业之后,才知道你要既遵守原则底线又把事做成(有多困难)”、“这个事情压抑我的个性比做企业严重十倍”。
不过,现实锤击下,虽然这个曾经的“彪悍青年”有所妥协,但他也声称,挫折激发了他的逆反心理,在某些方面他比原来更骄傲了。
有锤友告诉后厂村7号记者,罗永浩是个理想主义者,无论如何,希望他并相信他可以将事业坚持下去。
但对于目前四处融资的罗永浩,眼前的困境是他创业以来的又一次劫难。在向“做最大计算平台”的梦想迈进之前,他必须先把锤子活下去的钱找到,这个并不容易。
(应采访者要求,徐佳佳、小A、刘柳、、李冬冬均为化名)
相关资料参与及援引:
雷帝网、各色人物、双罗对话、陆新之《一个人与一群人》、IT时代网等
更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App